



يوميّات

ي

يوميّات العُلّة

جمال الغيطاني



يَوْمِيَاتِي الْعَلِيَّة

حقوق الطبع محفوظة

دار سعاد الصباح

ص. ب. : ٢٧٢٨٠

الصفة ١٣١٣٣ - الكويت

ص. ب. ١٣ المقطم - القاهرة

فاكس : ٥٠٦١٠٣٠

٣٥ ش محي الدين أبو العز

ت ٣٤٩١٧٢٧ - ٣٤٩٧٧٧٩

رقم الأيداع ٤٨١٩ / ٩٢

الترقيم الدولي 7 - 3465 - 00 - 977

الطبعة الأولى

١٩٩٢

الإشراف الفني : حلمي التوني

ى يوميات

يَوْمِيَّاتِي الْمَعْلَنَة

جمال الغيطاني

الجزء الأول

داد سعيد الصلاح

إلى .. سعيد سنبل

نشرت هذه اليوميات في جريدة
الأخبار ١٩٨٥ - ١٩٨٨

ابريل ١٩٨٥

علاجات الزمن .. رمضانيات

من الذى يتغير ؟ الإنسان أم الزمن ؟

وما الفرق بين الأحاسيس والمشاعر التى تراود من كان فى مثل عمري الآن تجاه الشهر الكريم ؟ رمضان من علامات الزمن البارزة فى حياتنا ، بموقعه ومكانته وخصوصية أيامه وعبق لياليه . أجدنى الآن أرحل إلى سنوات الطفولة ، وأقارن وأستعيد التفاصيل ، فى الجمالية العريقة نشأت ، وفى حوارها التى تنز جدران مبانيتها بالتاريخ .

عشت رمضان الخمسينيات والستينيات وجزءا من السبعينيات ، حقا .. ما أسرع كر الأيام ، فى الطفولة كانت الأسابيع المؤدية إلى رمضان تشهد انتظار الليلة الأولى ، خاصة بعد ليلة النصف من شعبان . هذه الليلة أبرز العلامات التى تسيق رمضان ، فيها تقوم الأسر كلها ميسورها ومعسرهما بالتوسيع . أى إعداد طعام يخرج عن المألوف احتفالا بها ، ونرى رمضان قد أصبح قريبا ، حتى إذا دنت ليلة الرؤية تزدهم الحارة بالأطفال . فى العادة يرجعون إلى بيت الأهل مع نزول الليل ، ولكن فى هذه الليلة مسموح للعب والضجيج واللهو ، وبعد صلاة العشاء ندرك أن اللحظات الحاسمة تقترب ، وإذا يعلن ثبوت الرؤية تتناقل الأسر النبأ عبر الشرفات ، ونسمع التهنئة ، " كل سنة وأنت طيب " نخرج لشراء طعام السحور لقد ظهر باعة الفول ،

وحوالى العاشرة أو الحادية عشرة يمر باعة الزبادى فى الحارة ، يرتدى الواحد منهم جلبابا نظيفا أبيض ويحمل فوق رأسه صينية خشبية مستديرة صفت عليها سلاطين الزبادى المصنوعة من الفخار . كان " زبادى دسم " له رائحة أفتقدها الآن ، تغطيه طبقة القشدة السميكية ، فلم يكن لبن البودرة قد عرف بعد .. كذلك أكواب البلاستيك التى يباع فيها الآن .

فى أول أيام الشهر الكريم تبدو النهارات ذات طبيعة خاصة ، فالهدوء سائد ، والكل مشغول بالسعى وإعداد طعام الإفطار ، مقاهى الجمالية كلها مغلقة نهارا ، كذلك باعة الشاى الذين يقفون قرب تجمعات الحرفيين ، المتاجر أعادت ترتيب بضاعتها وعرضت أجمل ما عندها ، حتى إذا ما اقترب وقت المغرب خرج أطفال الحارة إلى المدخل حيث يقوم مسجد سيدى مرزوق بتجمع أمامه . هاهذا " البولاقى " يعرض أنواع المخلل ، وكان رجلا قصير القامة نحيلها ، لا أدرى عمله الآخر .. ولكنه فى رمضان يتفرغ تماما لبيع المخلل .. فقط فى رمضان . وأوان زجاجية مليئة بليمون كبير الحجم أصفر تبدو منه ذرات العصفر ، وأوان أخرى فيها باذنجان أسود مستطيل شق وحشى بقدونس أخضر ، وخيار ، ولفت ، وكان مقابل قرش صاغ يملأ طبقا كبيرا .

المقاهى تفتح أبوابها قبل المغرب ، ترش الأرض بالماء وتصف المناضد والمقاعد ، وإليها يأوى بعض الغرباء وأبناء السبيل ، يضع كل منهم أمامه طعامه الذى جاء به أو أرسل فى شرائه من مطعم قريب ، ينتظرون مدفع الإفطار .

حدثنى بعض العجائز والمعمرين فى الجمالية ، أنه حتى ثلاثينيات هذا القرن كانت بيوت الأثرياء فى المنطقة تفتح فى رمضان ، وفى الألفية

الداخلية تعد الموائد وعليها أطباق الطعام متاحة لأى فقير لا يملك زاد يومه ،
أو أى عابر سبيل فاجأه ميعاد الإفطار وهو على الطريق يدخل فلا يسأل عن
شخصه ولا عن مقصده ، يتناول إفطاره ثم يمضى ، وقد أدركت آثارا من
هذه العادة القديمة ، فبعض الحرفيين الكبار فى خان الخليلى كانوا يقيمون
مأدبة إفطار جماعية ولكن لمرة واحدة فى الشهر الكريم ، ولا أظن أن هذا
التقليد مستمر.

يتردد صوت الشيخ محمد رفعت يتلو آيات القرآن الكريم ، وما من
صوت يعيد إلى كل ما أفتقده من أيام رمضان الثانية هذه كصوت الشيخ
محمد رفعت . وعندما يرتفع صوت الأذان يصبح الأطفال مهللين وسرعان
ما ينصرفون إلى بيوتهم لتناول الإفطار ، . كثيرون منهم كانوا يصرون على
الصيام برغم تحايل الأهل عليهم لصغر السن ، فى رمضان يصبح للإفطار
أكثر من معنى ، فأى طعام له لذة ، سواء كان فولا أو طبيخا فيه لحم
ومرق ، فالطعام يعد بعناية ، والأكل يسبقه شرب قمر الدين أو أى عصير
ميسور . وفى معظم الأحيان تتطلع أنظار الصغار خلصة إلى صينية
الكنافة المغطاة بشاش أبيض نظيف أو القطايف منتظرة دورها بعد الانتهاء
من الطعام .

فى الإفطار الرمضانى شعور بالأمن أيضا . فالأسرة كلها مكتملة
مجتمعة . فى الأيام العادية قد يتأخر الأب فى عمله ، قد يتناول الصغار
طعامهم إذ يجوعون ، ولكن فى رمضان ينتظم الكل حول المائدة ويلتزم
الشمى ، لحظات الإفطار يخيم صمت عميق على الحارة ، صمت معتم ،
وما زلت أذكر رنة صوت شحاذ شيخ كبير كان يمر فى أثناء تناول الإفطار

بتركاً على كتف امرأة عجوز كان نداؤه حزينا متعبا منغما ، وكان عديدون يقدمون إليه ماتيسر .

الإذاعة أضافت إلى علامات الزمن ، فمع مطلع الشهر الكريم تترده أغنيتان شجيتان .. " رمضان جانا " لمحمد عبد المطلب ، و "حوى يا حوى" لأحمد عبد القادر ، معهما ندرك أن عاماً قد انقضى ، وأن رمضان جديداً قد أقبل ، ومع اللحن المميز لحلقات ألف ليلة وليلة ، تأليف طاهر أبو فاشا ، ندرك أن وقت الإفطار قد انتهى وأن صلاة العشاء تقترب .. يمضى الكبار إلى مسجد مولانا الحسين لصلاة العشاء والتراويح ، تتبادل الأسر الزيارات. كان جيراننا الأقباط يشاركوننا مظاهر الاحتفال بالشهر الكريم ، فلم يجهر أحدهم بإفطاره قط ، وكانوا يتناولون الغداء عند حلول المغرب ، وفي الحارة يحمل أطفالهم فوانيس رمضان ويلعبون معا ، صورة من صور التسامح الدينى الجميل ، والمشاركة الوجدانية التى عرفتها مصر على مر عصورها بين طوائفها المختلفة .

كانت فوانيس رمضان من الصفيح والزجاج الملون تنحدر من العصر الفاطمى ، بعضها صنع على هيئة نجمة أو مركب أو طائرة ، لسنوات طويلة اختفت هذه الفوانيس وظهرت أخرى من البلاستيك مصنوعة فى هونج كونج؛ تماما كتلك الحواري المصنوعة التى تعلن عنها الفنادق الكبرى وتجعل من موظفيها شحاذين لزوم الفلكلور ، وتحول الشهر الكريم إلى ظاهرة سياحية .

فى العام الحالى ظهر فانوس رمضان القديم ، ولكن شتان ما بين أسعار زمان والأسعار الحالية ، هذا الفانوس طالما تغزل فيه الشعراء ، يقول الرشيد أبو عبد الله من شعراء مصر فى القرن السابع الهجرى :

أُخِيبَ بفانوس غدا صاعدا
وضوؤه دَانِ مِنَ الْعَيْنِ
يَقْضَى بِصَوْمٍ وَيَفْطُرُ مَعَا
فَقَدْ حَوَى وَصْفَ الْهَلَالَيْنِ
أَمَا أَبَوِ الْعَزْ مَظْفَرِ الْأَعْمَى فَيَقُولُ :

وَمَا اللَّيْلُ إِلَّا قَانَصَى لِفِرَالَةٍ
بِفَانُوسِ نَارٍ تُجَوِّهَا يَتَطَلَّبُ

ينطلق الأطفال فى الحوارى والشوارع يسعون خلف المارة منشدين نفس
النشيد الذى تردد عبر عصور متوالية فى الزمن القاهرى .

وَحَوَى يَا وَحَوَى .. إِبَاحَهُ

إِدُونَا الْعَادَةَ .. يَا لِلَّهِ نَكْبَرُ .. إلخ

وفى ميدان الحسين يجئ الرواد من أهالى الأحياء الأخرى ، فى القاهرة
كان مقهى الفيشاوى العتيق بمقاصيره القديمة ، ملتقى الفنانين والشخصيات
البارزة والدراويش وأهل السبيل ، لم يعد باق من الفيشاوى إلا شظايا
مكان ، ولأننى لا أطيق الزحام المفتعل وظهور أعداد كبيرة من الأجانب فى
الليالى الرمضانية خلال السنوات الأخيرة ، فإننى أمضى إلى المقاهى
الصغيرة فى الحى الأصيل ، أو إلى حديقة بيت السحيمى الذى وصل إلينا
سالمًا من العصر العثمانى ، وبقي نظيفًا جليلاً بحديقته النادرة ، بفضل
عناية مديره الصديق محمد مجاهد ، هذا البيت وفناؤه الذى تغطيه الظلال
الثقيلة الليلية بمثابة ركنى السديد الذى آوى إليه فى رمضان ملتصقا الزمن

الحلو القديم الذى لن يرجع أبدا .

نمضى الليلة ، ويقترب موعد مرور المسحراتى ، نطل من النوافذ والشرفات يظهر عم حسن الباجورى مسحراتى حارتنا ، يقرع بعصاه الأبواب والنوافذ ، مناديا كلا باسمه ، وإذا يصيح " وحد الله يا أبو جمال " أصبح فرحا ، فقد سمعت اسم الوالد الكريم ، ومن قبلى ومن بعدى صاح أطفال الحارة .

نتناول السحور ، وبعده يمر أحد الرجال على بقية السكان منبها إياهم إلى صلاة الفجر ، وفى الصمت نسمع أصوات القباقيب تخطو فى صالات البيوت ، وصنابير المياه عند الوضوء ، فى الحارة يتجمع الرجال ، يمضون جماعة الى مسجد الحبيب سيد الشهداء ، ثم يغلبنا النوم ، فيهجع الصغار .

مع الأيام الأخيرة كان الوالد يقول لنا مداعبا : إن الشيخ رمضان يحزم متاعه ويستعد للرحيل ، وكنا بمخيلتنا نراه شيخا مهيبا قد جاء فوزع السرور والألفة والبهجة ، ثم بدأ يستعد للرحيل ، ليجئ من بعده شوال والعيد ، وعندما يرحل رمضان تخيم على القلب وحشة ، ويفتقد الفؤاد أنسه وحيويته وحركته ، ونتطلع بلهفة إلى عام جديد مقبل .

رمضان الذى عشناه فى طفولتنا النائية ، ليس رمضان الذى عاشه أهل القرن التاسع عشر ، لنصغ معا إلى واحد من أهل الغرب الذين عشقوا مصر ، يقول أدوارد لين الانجليزى :

" يبدأ الصوم عندما يتم شعبان ثلاثين يوما ، وفى مساء ذلك اليوم يسير موكب المحتسب ومشايخ الحرف المتعددة .. الطحانين والخبازين

والجزارين والبهالين وباعة الفاكهة ومعهم بعض أعضاء من هذه الحرف ، وفرق من الموسيقى ، وفرق من الجنود من القلعة إلى مجلس القاضى ، وينتظرون شهود الرؤية ، غير أن الموكب المدنى والدينى استبدل به عرض عسكرى . فيتكون موكب ليلة الرؤية الآن من مشاة النظام خاصة ويتقدم حاملو المشاعل كل فرقة من الجنود ويتبعونها لينبروا لهم الطريق ، ويختم المحتسب وتابعوه الموكب .

فى رمضان لا يشاهد المرء المارة بمسكون بشيكنهم (أدوات التدخين) كما كان يشاهد فى أوقات أخرى ، يتأجل هذا إلى ما قبل الغروب ، وتبدو الشوارع خالية كثيبة فى الصباح ، إذ أن كثيرا من الحوانيت يغلق ، غير أنها تفتح جميعا فى العصر وتزدحم كالمعتاد ، وعادة كبار الأتراك بالقاهرة وكثيرون غيرهم أن يقصدوا مسجد الإمام الحسين ، عصر كل يوم من رمضان للصلاة ، ومن الشائع فى هذا الشهر أن تشاهد تجارا فى حوانيتهم يعلون القرآن أو الأدعية أو يوزعون الخبز على الفقراء ، وفى الليل تزدحم المقاهى بأخلاق الناس لتناول القهوة والتدخين فى الشبك ، وفى رمضان على العموم يوضع كرسي عليه صينية الطعام قبيل الغروب فى غرفة الاستقبال . يمتاز الطبقتين العليا والوسطى ، ويوضع عليها صحاف عديدة فى انتظار الوافدين عليهم على غير انتظار ، وبعد الفراغ من الطعام وشرب القهوة وتدخين الشبك يقيمون صلاة العشاء ، ويؤدون صلاة التراوىح .. "

هذه بعض ملامح الصورة كما كانت منذ قرن ونصف القرن من الزمان .

الأذان

فى لىالى رمضان لا أغمض عىنى إلا بعد استماعى إلى شعائر صلاة
الفجر من مسجد الإمام الحسين ، وأنا فى مسكنى بضاحية حلوان النائية ،
وقد كنت أحضرها وأشهدها قبل أن يئأى المكان هى .

بن المذىاع أيضا أصفى طوال الليل إلى إذاعة استامبول ، عبر المسافات
البعيدة يصلنى أصوات قراء القرآن الكريم الأتراك ، لتلاوتهم إيقاع خاص ،
ولتراتيلهم الصوفية مضمون غامض وحزين ، أصفى إلى أناشيد جلال الدين
الرومى ، إلى الموسيقى الصوفية الخاصة ، أما أذان الفجر فقد سمعته أول
مرة من مساجد استامبول عندما كنت أعبر البوسفور على ظهر سفينة عام
ألف وتسعمائة وثمانية وسبعين ، كان صوت المؤذن فيه شجى ، وتلخيص
للمصير الإنسانى ، ينبعث من الأرض متجها إلى عنان السماء ، كأنه معبر
عن حزن المخلوق الذى انفصل عن الخالق ، كأنه تعبير عن غربة الروح
الإنسانية فى هذا العالم المادى ، فيه قوة تعبر عن رغبة الإنسان فى الوصول
وتخطى المستحيل ، وفيه حزن مقطر يعبر عن إدراك الإنسان ... لعجزه
وتقصيره ، كأنه شكوى غامضة تعبر عن انقضاء الزمان ومرور الأيام وانتهاء
أجل الإنسان الفرد عند مدى بعينه ، استغاثة مهذبة ، خجول ، طامعة فى
الرحمة .

اذ يرتفع هذا الأذان من الضفاف البعيدة ، يأتىنى عبر بقايا الليل ، إذ
يرتفع أذان الفجر من منابر مساجدنا ، يسود الليل صمت ، وتنزل فى قلبى
سكينة ، وأصفى إلى إيقاع الزمن الخفى الذى لاراد له ، وأتساءل
مستعرضا كل مامر هى من أيامى الرمضانية :
من تغير .. من ؟ الإنسان أم الزمان ؟ .

مايو ١٩٨٥

زيتارة

.. أول أيام العيد ، الثلاثاء ، وهذا يعنى بالنسبة لى قضاء جل ساعات النهار لمراجعة صفحتى أخبار الأدب التى ستصدر غدا الأربعاء . خرجت فى الرابعة إلى شوارع المدينة التى بدت خالية تماما ، معظم المتاجر مغلقة ، والنسبة العظمى فى الطرقات من الأطفال ، واضح أنهم يرتدون ملابس جديدة ، مازالوا بعد فى المرحلة الخضراء من العمر ، وإحساسهم بالعيد لم يهن بعد ، أما فرحهم فما زال غصًا.

قطعت وسط المدينة إلى المقهى ، الندوة الثقافية فى باب اللوق ، إنه أول الأيام التى يفتح أبوابه نهارا ، طوال شهر رمضان لا يفتح إلا بعد الإفطار ، صافحت المعلم جلال ، كان بمفرده تماما مع العاملين ، حسنا .. تلك فرصة للانفراد بالذات ، كم بقيت ؟ ، نصف ساعة أو أكثر ، كنت أدخن النرجيلة ، هذا الصديق الصامت ، مؤنس الوحدة ، وفى مثل هذه اللحظات أستعيد الأيام البعيدة التى قدر لى أن أعيشها ، دائما إما راحل إلى الماضى الذى لا يمكن استعادته أبدا ، وإما متطلع إلى مستقبل لا أدرى إن كنت سأشاهده أم لا ؟

أعود إلى المدينة الخاوية ، قاهرتنا التى أعشق حالاتها المختلفة ، وهذا

الخبوء حالة نادرة ، إذن .. لأمشى على مهل ، قبل أن أنزل درجات السلم المؤدية إلى محطة مترو حلوان ، تحت رطوبة وهواء بارد ، هذا أفضل من الهواء الساخن ، الحار .

لمحت مقعداً خالياً فوق الرصيف ، ورجلاً فى منتصف العمر ، يرتدى جلباباً بلدياً ، وعمامة ، وأمامه " قفّة " مغطاة بقماش قديم ، له ملامح أهل الصعيد ، ألقيت السلام عند جلوسى ، فرد الرجل ، ثم سألنى :

- محطة الزهراء بعد كم محطة ؟

الزهراء ؟ رحّت أعد المحطات ثم قلت له :

- بعد خمس محطات ..

فى الزهراء يسكن أقاربى الصعايدة ، من يدري ... ربما يقصد أحدهم ، سألته :

- من أين ؟

قال :

- من العامرية ..

قلت :

- الاسكندرية ؟؟

قال :

- نعم .. نحن عرب نعيش فى العامرية ..

ثم قال :

- مشوار متعب ، مشيت كثيرا بعد نزولي من الأوتوبيس ، السلام
كثيرة ..

ثم قال :

- عندى شقيقة متزوجة فى مصر ، وتعيش فى الزهراء ، جئت بزيارة
لأعيد عليها ..

سألته عما إذا كان يعرف الطريق ، قال إنه جاء مرة من قبل ، ولكنها
المرّة الأولى التى يركب فيها مترو الأنفاق ، قلت له ، يجب الاحتفاظ
بالتذكرة ، وكما أدخلها فى الماكينة هنا ، يجب أن يفعل ذلك عند خروجه .
أوما برأسه ، وعدت إلى صمتى ، متطلعا إلى " القفة " واسمها فى نفس
الوقت " زيارة " أى هدايا .

هذا شقيق يمضى لزيارة أخته ، وربما لها أولاد ينتظرون خالهم القادم من
البلد ومعه خير الفلاحين البسطاء ، إذا صح هذا ، فهم الآن فى نفس موقعى
منذ ربع قرن ، وأكثر ، كان خالى يجرى " من جهينة مرة على الأقل فى كل
عام ، وكان الوالد يمضى للقائه فى محطة مصر ، وإذا وصل القطار يبدأ فى
الصياح عليه ، وإذا يلتقيان ، يحمل عنه القفة التى كنا ننتظرها بشوق ،
ياسلام .. كأن هذا كان بالأمس القريب ، بل إننى مازلت أذكر رائحتها التى
هى خليط من رائحة الخبز الصعيدى الشمسى ، والفأيش ، وهو عبارة عن
قراقيش معجونة باللبن والسمن البلدى ، تؤكل بعد غمسها فى الشاى ،
وفى طفولتى كنت أسمع من يقول إنه لا بد من خبزه بواسطة بنت بكر وقبل
طلوع الشمس حتى يخمر جيدا ، كانت القفة تحوى أيضا ملوخية جافة ،
وأظن أن الفأيش والبتار والملوخية طعام منحدر إلينا من العصر الفرعونى ،
وعندما تأملت بقايا الطعام المحفوظ منذ أربعة آلاف سنة والمعرض حاليا

فى المتحف المصرى ضمن مجموعة الملك الشاب توت عنخ آمون لم تكن الأصناف غريبة عنى ، فقد عرفت مثلها فى صعيدنا ، كان ذلك فى زمنى الماضى ، قبل أن تعرف قرانا خبز الدقيق الأمريكى ، الذى يباع فى الأفران الآن ، وقد كان من أكبر الأمور التى يمكن أن تشين بيتنا ، أن يقال عن أهله ، إنهم يشترون الخبز من السوق ، أو يبيعون لبن البهائم الخاصة بهم ، كان ذلك من علامات الشؤم ، ونذر الفقر ، وإذا مدح قوم يذكر فى معرض المديح " دا دقيقهم فى بيتهم " ، ولكن هذا كله تغير الآن ، ولا يوجد شئ يمكن أن يغير العادات العتيقة المتوارثة مثل الظروف الاقتصادية ، سواء كان على مستوى المجتمع ، أو المستوى الفردى .

أعود لأنظر إلى القفة على الرصيف ، وأستعيد بقوة حضور قفة خالى ، خاصة رائحة البلح المجفف ، كان ضامرا ، بنى اللون ، طريا ، بلح من نخيلنا ، والبلح المصرى متنوع ، غنى بأنواعه ، شديد الحلاوة ، ولكنه للأسف لم يقدم حتى الآن للمستهلك بشكل لائق .

أستعيد رائحة الأوزة المذبوحة ، وفرادى الحمام ، كان هذا أثنى ما فى الزيارة ، ولذلك يوضع فى النهاية ، فوق كل الأصناف السابقة ، إن مذاق الطعام تغير أيضا ، لاحظت هذا خاصة فى السنوات الأخيرة ، ويرجع هذا إلى نوعيات السماد التى غلبت عليها المنتجات الكيماوية ، وأنواع الغذاء التى تقدم إلى الطيور والحیوانات ، ويبدو ذلك واضحا فى مذاق الدجاج الأبيض ، واختفاء مذاق الشورية القديم ، أعود إلى اللحم فقد كان له موقع خاص فى الطعام ربما لارتفاع سعره نسبيا ، وكان هو الصنف الوحيد الذى يتولى الوالد تقسيمه ، وتوزيع الأنصبة علينا ، وكثيرا ما كانت أمى تعيد توزيع نصيبها هى من جديد علينا ، وكنا نختم به الطعام ، لهذا إذا

مضيت إلى دعوة حتى الآن وتصادف أن بدأت باللحم - حتى لو كان باردا -
فإننى أشعر بالشبع فوراً ..

وصل المترو ..

قام الرجل حاملا القفة ، بقيت على مقربة منه وإن لم أجلس إلى جواره ،
هذه القفف المصنوعة من الخوص تختفى أيضا ، وآخر مرة كنت فى الصعيد
منذ شهور ، لاحظت أن معظم الركاب سواء فى الدرجة الأولى أو الثالثة
يحملون حقائب حديثة ، إما من جلد صناعى وإما قماش وإما أكياس
بلاستيك ، لهذا بدت لى هيئة القفة قريدة ، وأثارت عندى ما أثارت من
تداعيات الزمن القديم .

كان الرجل يجلس وقد وضع " الزبارة " أمامه ، أحيانا يحكم لف شال
عمامته ، ولكن لم تكن تبدو عليه علامات الاضطراب ، كان يبدو من بعيد
واثقًا ، على الرغم من أنى لاحظت أنه سأل أحد الركاب مرة ثانية عن
المحطات المتبقية على الزهراء ، لم يثق بإجابتى الأولى ، وتلك ملاحظة
رصدها أستاذنا يحيى حقى بالنسبة للقادمين من الريف ، ترى أحدهم فى
ميدان باب الحديد يسأل أحد أفندية المدينة ، ثم يبتعد مسافة ويسأل
شخصا آخر ، إنه الحذر الريفى من المدينة ، فالمدينة أو البندر بالنسبة
للقروى مصدر شرور دائم ، إنها السلطة ، والميراث التاريخى أثبت له أن
هذه السلطة سواء كانت فرعونية أو رومانية أو أموية أو عباسية أو مملوكية
أو عثمانية لا تريد له خيرا أبدا ..

هذا ميراث ، ولكن هل هذا الحذر مازال كما هو ؟ ، خاصة بعد الهجرة
الواسعة التى تمت منذ بداية السبعينيات بالنسبة للفلاح المصرى ، هذا الفلاح
الذى فارق أرضه لأول مرة فى تاريخه ، وركب الطائرات إلى أحواش الأهواز

فى العراق ، وإلى صحارى السعودية ، بل واصل بعضهم إلى أقصى
الدنيا ، إلى سلطنة برونو فى آسيا ، ما انعكاس هذه الهجرة على
السلوكيات وبالتالى على المجتمع المصرى ؟
أخيرا .. محطة الزهراء ..

تأهبت لكى أنبه الرجل ، ولكننى وجدت أكثر من راكب يقول له :
- الزهراء أهه .

إذن .. سأل أكثر من شخص ، قام حاملا قفته ، ممسكا بالتذكرة الصفراء
وعندما اختفى عن نظرى ، رحت أتخيل لقاءه بشقيقته التى قطع هذه
المسافة كلها ليقول لها كل سنة وأنت طيبة ، ورحت أتخيل فرحة أبناء أخته
به ، وأتساءل : ترى من سيذكره منهم بعد سنوات طوال ، ومن سوف
يستعيد لحظات زيارته ، وهذه القفة وما تحوى ، من منهم ، وفى أي مكان
سوف يتذكر ؟ تماما كما تذكرت أنا خالى عندما كان يزورنا فى هذه الأزمئة
البعيدة .

الخميس :

أعود إلى رمضان الذى شد رحاله وغاب بسرعة .

هذه ليلة قضيتها فى قبة الغورى ، يوم افتتاحه ، المسرح صغير ،
جلسنا فى المدرج الأيمن ، فى المدرج المقابل السفير الأمريكى ، والسفير
السوفيتى وعدد آخر من السفراء وعدد من المثقفين والصحفيين ، كنا فى
انتظار دخول الرئيس مبارك ، إلى المقعد أمامى مباشرة ، جاء رجل أجنبى ،
نحيل جدا ، أصلع تماما ، صلعة مبالغ فيها ، وتذكرت التشبيه القديم

بالزلزلة ، فعلا ملساء ، وكانت ثنايا الجلد تبدو واضحة ، كان يجلس منطويا داخل ذاته ، كتفاه مرفوعتان ولاحظت أن أذنيه كبيرتان بشكل ملحوظ ، كأنهما ايريال بشرى ، ولا أدري السبب الذى جعلنى أوقن أن هذا الرجل يعمل فى وكالة المخابرات المركزية ، هل هى هيئته ؟ ، هل تكوينه الجسمانى المريب ، الغريب ، هل لأنه كان دائم النظر إلى مكان السفير الأمريكى ؟ هل لأنه لم يتبادل كلمة واحدة مع السيدة التى كانت ترافقه ؟ لم يتحدث قط ، لا قبل العرض ، أو بعد العرض . أعرف أن طبيعة العمل تنعكس على التكوين الجسمانى للإنسان ، وكان حضور هذا الأصلع يؤكد لى أنه رجل مخابرات ، وربما لأن عندى حاسة شديدة الحساسية تجاه هؤلاء الأجانب ، خاصة إذا كان جاسوسا .

العرض كان رائعا ، ولكن عيناى كانتا تروحان وتجيئان عند هذه الصلعة المتصلة بقفا عار قاما ، قفا أصلع أيضا ، عندئذ كنت أفكر ، أى أسرار داخل هذه الصلعة ؟ ، وفى أى الفروع يعمل ؟ وماذا يدبر ؟ وكيف يرى الحضور هنا ؟ كنت أحاول أن أتشاغل عنه ولكننى أجده نفسى متأملا الصلعة من جديد ، وعندما كانت الأضواء تخفت كان جلد الرأس يلمع ، المهم أن الرجل كان لا يتحرك أبدا ولا يتلفت أبدا ، لا يمينا ولا شمالا ، ولا يبدو عليه أى انفعال وعندما كانت تنتهى فقرة ، كان يصفق سرا ، بدون أن يرفع يديه ، إنما تلامس كل يد الأخرى وهى مبسوطة فوق ركبته ، ملت على صديق عزيز .. قلت مداعبا :

- أراهنك أن هذا الأمريكى فى السى آى إيه ؟

سألنى :

- هل تعرفه ؟

قلت :

- أبداً .. حتى لم أر وجهه جيداً ، لكن انظر إلى حضوره .. إلى صلته وإلى أذنيه ..

المهم ، بعد انتهاء العرض ، قام صديقى هذا ، وصافح عدداً من المسئولين ، وجاءنى ضاحكاً :

- هل تشم رائحتهم ؟ ، إنه فعلاً المسئول عن السى آى إيه فى السفارة الأمريكية ..

وعرفت أنه سأل صديقاً له ممن يعملون فى الأجهزة المختصة ، وقال له إن هذا الرجل له صفة أخرى غير صفته المعلنة ، ولكن هذا معروف تماماً لرجالنا المصريين ، التفت متابعاً الرجل أثناء خروجه ، كان يتطلع إلى الحاضرين وكأنه فى فندق ، وتذكرت دعاية شعبية عن المخبر القديم ، الذى يمشى بين الناس ، كلهم يعرفونه ، وهو يعتقد أنه مستتر عن الجميع .

وإذا كان الشئ بالشئ يذكر ، فقد توقفت طويلاً أمام سطور قليلة فى التحقيق الممتاز الذى أجراه الزميل الكبير وجيه أبو ذكرى فى الأخبار عن شركات توظيف الأموال ، قال إن ثمة خبراً يتعلق بإحدى الشركات تسرب قبل نشره إلى أصحاب الشركة ، وهذا يعنى نجاح اختراق المؤسسات الصحفية الكبرى من جانب هذه الشركات ، وهذا كلام خطير ..

كلام خطير . وإن كان العاملون فى الصحف القومية أو المعارضة ، يدركون أساليب الاختراق ، والذى تظهر أعراضه حتى فى بعض الأعمدة الخاصة بكتابات المفروض أنهم كبار جداً ، جداً ، بل وتصل إلى حد أن صحيفة قومية كبرى تنشر نص حديث رئيس الجمهورية إلى جريدة السياسة الكويتية ، فتحذف منه الفقرات الخاصة بشركات توظيف الأموال ، حدث

هذا فعلا ، وليراجع من يشاء نص حديث الرئيس مبارك فى الصحف
الثلاث .

المهم .. أن مايعيننى هنا ، هو ظهور منافس خطير لأجهزة الأمن .
فالمعروف أن أجهزة الأمن تعتمد على بعض من يتعاونون معها فى مختلف
مجالات الحياة ، وهؤلاء إما يتعاونون عن طيب خاطر ، وإمامقابل تسهيل
بعض أمورهم ، وإمامقابل مبالغ مالية ، وهناك بنود فى أجهزة الأمن
للمصاريف السرية ، طبعاً هذه البنود مهما كانت محكومة باللوائح
الحكومية ، وبميزانيات معينة ، والمعروف الملموس أيضاً أن الأسعار فى
ارتفاع ، وأن تكاليف الحياة فى ازدياد مستمر ، وبالتالي فإن المكافآت التى
تمنح للمتعاونين يسرى عليها مايسرى على المرتبات والمكافآت .

فى هذه الظروف بالذات تظهر شركات ذات إمكانيات هائلة ، تتعامل
أساساً فى المال ، ويبدو أن برامجها تتجاوز مشروعات اللحوم والطعام ،
والأسمنت ، فقد قرأنا إعلانات عن برامج لمحوامية مائة ألف شخص ، أى
وزارة تعليم موازية ، وقرأنا أيضاً عن شراء مستشفى ، ونظام يشبه التأمين
الصحى مقابل ثلاثمائة جنيه فقط فى السنة للعائلة كلها مهما بلغ عددها .
يعنى وزارة صحة موازية ، ثم قرأنا فى تحقيق الزميل وجيه أبو ذكرى
سطوراً عن عمليات اختراق للمؤسسات الصحفية ، وهذا يعنى نشاطاً جديداً
فى نفس الاتجاه الرامى إلى خلق مؤسسات موازية للمؤسسات الشرعية التى
تتولى الحكم فى مصر ويتكون منها النظام ، المهم .. هو هذا المجال الجديد ،
خلق فئات من المتعاونين فى مختلف المؤسسات ، وطبعاً الشركات تدفع لهم
أكثر من أى جهة أخرى ، ألا يشكل هذا خطورة على المدى القريب والبعيد ،
خاصة بالنسبة لأجهزة الأمن ؟

مجرد ملحوظة أرجو أن تكون عواقبها سلمة بالنسبة للعبد لله .

اكتوبر ١٩٨٥

فوات

لم أحمل الزهور إلى أبى وأمى قط فى حياتهما التى كانت !

كانت رحلتنا فى الحياة قاسية ، وكانت عواطفنا عميقة دفينية ، عند السفر يودع كل منا الآخر بالنظر ، والتمنيات لانطقها إنما نعرب عنها بالخس ، كان كل منا يشعر بما يدور فى نفس الآخر بدون اللجوء إلى اللفظ ، لم أحمل إليهما الزهور قط إلا بعد أن رحلا إلى الأبد ، وأصبح اللقاء بهما فى عالمنا مستحيلا والمسافات التى تفصلنا قصية .

فى العيد ، أول أيامه ، سعت إلى مرقدهما ، عندى من الذكرى كنز عظيم ، الصباح باكر ، ومنزلهما الأبدى خال تماما ، قبع فى انتظار وصول أشقائى ، أتأمل الأرض التى احتوت ، التى يرقد فى باطنها من هما أصلى ، على ترابها نشرت الزهور ، وأثبتت نفسى ولت روحى ، لو أننى حملت زهرة واحدة الى أبى أو أمى عندما كانا يسعيان ، كان بإمكانى أن أفعل ، ولم أفعل ، وما أكثر المناسبات التى مضت ولن ترجع ، كيف كانا سيتقبلانها ؟ . أى عواطف رقيقة كانت ستندفق داخلهما ، هأنذا أحمل لهما الزهور بعد فوات الأوان ، لكم أجلت النطق باللفظ الرقيق حتى فات الأوان تماما ، لكم تقاعست . فيا صحب ، وبأعزاء ، لا تؤجلوا عواطف اليوم إلى

الغد ، قرب كلمة طيبة تلفظها اليوم تبعث السعادة القصوى ، وإذا صمتنا عنها ، فقد لا يسمع لنا الدهر بالنطق بها أبداً ، أقصى الآلام ما صاحب الغد والفوت ، وأفزع الندم ما يجيء بعد فوات الأوان .. وقد فات ، ولكن ..

عندما يعي الإنسان أنه فرط فيما كان يجب ألا يفرط فيه ، وأنه يبدد الوقت ، وأنه افتقد الزمن الذي كان يجب أن يفضى فيه إلى الأحبة بمشاعره ، هل يتدارك الأمر فيما تبقى له من عمر؟ لا أدري كيف تكون الإجابة ولكنني صباح كل يوم بعد أن أودع محمد ابني إثر ذهابه إلى المدرسة ، ينتابني ندم ، ألوم نفسي ، كان يجب أن أقضى معه ليلة أمس ولو نصف ساعة لكنني فرغت إلى كتاب كنت أقرأه ، أو إلى كتابة كان يجب أن أتمها ، وأرجأت جلوسى إليه إلى الغد ، قبل نومه يفتح الباب على مهل واستحياء ، يقف متردداً اذ يرانى منكبا على الكتب ، يسأل :

- ممكن أقعد معك ؟

لا أردّه ، ولكنه بعد لحظات يستشعر انشغالى ، وشرودى ، فيقوم منسحباً إلى النوم ، وأرجئ أنا جلوسى إليه إلى الغد ، مع أنى قد لا أبلغ هذا الغد حياً ، ومحمد الآن يسعى إلى ولكنه مع مرور الأيام سينمو ، وتصبح علاقاته أوسع وسيرحل إلى بلدان شتى ، وقد يجئ اليوم الذى أعيش فيه هنا ، ويعيش فيه هناك ، أبحث عنه فألقاه مسافراً ، أتمنى رؤيته فلا أسمع إلا صوته عبر الهاتف ، عندئذ أقول لنفسى ، ليتنى قضيت معه الوقت عندما كان يطلبنى وأتشاغل عنه ، أعزى نفسى بصراعى الحاد مع الزمن ، فالعمر قصير والعلم كثير ، وما أود أن أقرأه لن تتسع له أيامى ، وما أرغب فى كتابته يضيق عنه الجهد ، وما بين هذا وذاك تضيق الفرصة ،

الليل يتقدم ، وأنا جالس فى مقعد أمام الطبيب الكبير محمد الفقى ، من اكتشف منذ سنوات أمر العلة القديمة فى القلب ، إنه يتحدث فى الهاتف إلى قسم الرعاية المركزة بمستشفى عين شمس الجامعى ، يطمئن على موقف المرضى ، قبل أن يوغل الليل ، يناقش مع النائب هناك أدق التفاصيل ، يطلب إجراء أشعة أمامية وأخرى جانبية ، يطلب التأكد من نسبة البوتاسيوم فى دماء مريض آخر ، يطلب إجراء تحليل لبصاق ، يقول مصطلحات طبية لا أفقه أمرها ، أتخيل بذهنى قسم الرعاية المركزة النظيف ، الهادئ ، والمرضى الذين أجرى لهم جراحات القلب فوق أسرتهم جلهم من الفقراء ، كل توجيه يقوله الدكتور محمد الفقى يتعلق بإنسان ، بحياة كاملة ، بمصائر ، لقد وهب حياته لهؤلاء فى مصر ، كان من الممكن أن يقيم فى أوروبا وأن يلمع هناك وبالتالى هنا ، كم من أمثاله آثروا البقاء بين قومهم فى مصر ، تذكرت صديق الطفولة وزميل الدراسة وابن الجالية الدكتور إسماعيل محمود بعد تخرجه رفض السفر إلى الخارج ، وافتتح عيادة فى كفر الزغارى يعالج فيها أبناء الحى الذى نشأنا فيه ، كم من أمثاله لا يدرى عنهم أحد ؟ أفقت من تأملاتى على صوت الدكتور محمد الفقى ، يطلب منى أن أقمده ، أن أتنفس ببطء وبسرعة ، يلف حول ذراعى قماشة جهاز الضغط المطاطية ، أرقب تعبيرات وجهه ، أرقب جهاز الضغط العالى ، وجهاز رسم القلب الذى تظهر الدقات والحنفقات على وريقاته خطوطا متعرجة ، فأى خط يضم خفقة العشق القديم ، وأى خط يحتوى الحزن ، وأى خط يعبر عن الندم .

- ضغطك منخفض قليلا ..

خلل جديد ، يقول الدكتور محمد الفتى وفى صوته حزم ولوم :

- تغيب كثيرا عن الميعاد الذى أحده لك .

نعم ، هذا حقيقى ، فهل تحين اللحظة التى يفوت فيها الأوان ؟

اليوم ، تملكنى الحنين إلى الجمالية ، كمادتى مضيت إلى ميدان الحسين ، هذا هو شارع المشهد الحسينى ، أمشى على مهل ، لكم قطعته طفلا بصحبة الأب الذى غاب إلى الأبد والأم التى رحلت منذ عامين تماما ، أعبر الحارة الضيقة المؤدية إلى شارع الجمالية ، تلك مدرسة محمد على الإعدادية ، هنا قضيت أربع سنوات من عمرى ، تتردد فى أفق ذاكرتى أصوات الجرس وملامح المدرسين ، ولحظات الانصراف ولحظات الترقب التى تسبق إعلان النتيجة ، هذا هو مقهى البنات ، تهدم وأعيد بناؤه ، مدخل قصر الشوق ، وجوه أعرفها ، وجوه أكثر أجهلها ، خطاى تنتقل فوق المكان نفسه ، ملامح البيوت لم تتغير كثيرا ، لكن الزمان ليس هو ، خطواتى هذه لن تقودنى إلى البيت الذى قضيت فيه عمرا ، نعم سأصل إلى نفس البيت الذى عشنا فيه ، ولكنه ليس المأوى ، لم يعد محلا للإقامة ، ومن ينتظرنى فيه انتقل ورحل ، أستأنف التجوال فى المكان غير أننى لم أقدر إلا على الحنين ، الحنين الجارف ، أما ماكان فقد طواه الزمان فى مسيرته الغامضة التى لاترد أبدا ، فهل المكان هو المكان ؟ ، وعلى الرغم من فشلى فى إدراك الزمان ، إلا أن هذا لا يمنعنى من المعاودة ، فى التردد دائما لعلنى أحظى بقبس من ذكرى فالتة أو لحظة شاردة . .

ديسمبر ١٩٨٥

مكتالبات مصرية

قطار حلوان يندفع مسرعا بعد محطة المعصرة ، خف الزحام قليلا ، وأصبح من الممكن الجلوس فوق مقعد خال بعد أن غادره الركاب في المحطات العديدة السابقة ، خاصة محطة دار السلام حيث الكثافة السكانية العالية ، والتي يطلق عليها البعض اسم " الصين الشعبية " ، هناك مكان آخر يطلق عليه القاهريون نفس الاسم ، إنه " بولاق الدكرور " ، فى العالم صين واحدة ، وفى القاهرة وحدها اثنتان ، هأنذا جالس فوق المقعد ، أتأمل الطريق الذى يتراجع مسرعا ، وامرأة يبدو أنها موظفة تجلس قبالتى ، تغالب النوم ، ورحت أتخيل يومها الشاق ، بدءا من استيقاظها مبكرة ، وإعداد الطعام للزوج والأطفال ، ثم ارتداء الثياب ، وهذا المكياج السريع الفقير ، واللهاث وراء القطار الذى يصعب فى ساعات الذروة الحصول على موطن قدم فيه ..

فجأة .. دوت صرخة ، صرخة حادة ، أنثوية ، مرهقة ، ملتاعة ، التفت ، امرأة ريفية ، نحيلة ، تحمل على ذراعيها طفلا صغيرا ضامرا جدا ، تقف قرب الباب ، وجهها باتجاه الخارج المارق بسرعة ، يميل جسدها إلى الأمام ، رجلان يسكان ذراعيها ، يبدو أنهما لحقا بها فى الوقت المناسب ، قال أحدهما وكان يحمل جريدة مطوية تحت إبطه :

- ياستى ارجعى واخزى الشيطان ..

بينما صاح الآخر ..

- تموتى كافرة يعنى ؟

على مهل تستجيب لهما ، تعود إلى مقعدها ، الكل ينتبه إليها ،
الغريب أننى لم أنتبه إليها قبل صرختها ، تشير إلى رجل يرتدى جلبابا
ريفا يجلس فى مواجهتها ، يتطلع أمامه ، صامتا ، جامدا ، كأن الأمر
لايعنيه كأنه نجمد ، تشير إليه :

- مش عايز يريحنى ..

راحت تردد العبارة عدة مرات ، ثم بدأت تبكى بكاء عنيفا ، بينما
الطفل الضامر ، النحيل ، يتطلع بعينين شبه مذعورتين إلى مايجرى ، لا
يفقه من أمره شيئا ، ولايدرى مايجرى فى هذا العالم الغريب الذى لم
تكشف له بعد مفرداته ، قالت المرأة باكية وبصوت متسلخ ، متقطع ،
قالت وهي تبعثر كل خصوصياتها ، وأسرارها على مسمع من الناس ، إنها
كانت فى البلدة ، وإنها لم توافق على مجيئها معه إلى مصر ، ولكنه ألح
وصمم ، وقال أنه ليس من المعقول أن تعيش هى فى ناحية وهو فى ناحية ،
ثم جاءت ، وليتها لم تأت ، ليتها لم تغادر البيت ، بيت أبيها وأمها ، منذ
أن وصلت ..

- ومش عايز يريحنى ..

الزوج مازال صامتا ، أحد الركاب يتطلع إليهما ثم يقول مخاطبا الرجل :

- ماتريحها ياأخى .. ويرتفع صوت من المقعد خلفى :

- ياأخى عايزها تموت نفسها يعنى ..

رجل آخر :

- وحذى الله أمال وبلاش عياط

رجل من المقعد المجاور :

- طيب علشان اللي على باطك ده ..

تلتفت إليه :

- أنا ماقلتش حاجة .. بس لو يريحنى .. يصيح أحد الركاب :

- ياأخى ماتريحها أمال ..

والزوج صامت ، جامد التعابير ، سارح بعينيه فيما لا تدره ، وعندما توقف القطار فى حلوان ، نزل من القطار ، خلفه كانت الزوجة تحمل طفلها تمشى ، رحت أتابعهما حتى غابا تماما فى الزحام القاسى .

شايفك يابتاع أمريكا

سنترال حلوان ، الصالة الرئيسية ، الساعة الثامنة والنصف ليلا ، التليفون الدولى ، عدد من الناس ينتظر إجراء المكالمات ، مع أنحاء مختلفة من العالم ، شاب يقف فى المقصورة الأولى ، آخر يقف فى المقصورة الثانية ، ثالث فى المقصورة الأخيرة ، فجأة ينقطع التيار الكهربائى ، يسود الظلام ، يسمع وقع الأقدام ، ومرور عربة بالخارج ، يقوم الموظف المسئول عن إجراء المكالمات ، وتحصيل الأجرة ، والمبالغ تدفع بعد انتهاء الاتصال ، يصيح :

- كله بيثبت فى مكانه ..

يسمع صوته قويا ، مليئا بالخوف ، فلو تسلل أحدهم فى الظلام إلى الخارج سيدفع هو المبلغ ، وتكاليف المكالمات مرتفعة ، يصيح :

- شايفك يابتاع أمريكا ..

يقصد الشاب الذى يتحدث إلى الولايات المتحدة ..

- اثبت عندك يابتاع رأس الخيمة ..

يجاوبه صوت :

- ياعم ماتخافش ..

يصيح الموظف:

- أنت يابتاع الكويت ..

تسرى ابتسامات فى الظلام ، يتردد صوت قريب من مكتب الموظف :

- حسابك ياريس .. هو حد يخلصه برضه ينسحب من غير مايدفع ..

يبدو أن الموظف جلس ليتسلم النقود ، يسأل عن البلد والمكاملة ، يذكر المدة ، ويطلب من الرجل أن ينتظر قليلا حتى يشعل الشمعة التى أرسل فى طلبها ، فجأة يصيح :

- تعال هنا يابتاع أمريكا .. أنا شايفك أهه .. ويهتز لهب الشمعة التى أضيأت للتو.

بعد انتهاء إجراءات الجوازات فى مطار القاهرة انتقلت إلى صالة انتظار الحفائى ، الوقت فجرى ، والصباح سيكتمل بعد قليل ، يصيح أحد العمال مشيرا إلى السير المتحرك :

- بتوع فرنسا ييجوا هنا بالصلاة على النبى ..

للمصرى لوازم لا يخلو منها كلامه ، أحواره ، نهارنا أبيض ، ليلتنا فل ، بالهنا والشفا ، أستعير سطورا من كتاب " سندباد مصرى " للدكتور

حسين فوزى الذى قرأته فى بداية الستينيات وحفر فى نفسى آثارا عميقة ، يقول الدكتور حسين فوزى : " أتصور الشعب المصرى على طول تاريخه الإسلامى ، والفضل لمن ذكرت من أصحاب الحوليات العظماء ، وللمقرضى بنوع خاص عندما أقف بحى الأزهر ، أو تحت الريح ، أو أجلس بباب حلاق بالحسينية أو بالحنفى ، أشاهد بيع البسبوسة يرجو جاره أن يحرس صينيته حتى يذهب ليتوضأ ويصلى فى سيدى البيومى ، أوفى جامع الأشرف برسباى ، ويعود الرجل بعد هنيهة متهلل الوجه ، نظيفه ، وزبيبة الصلاة قد زادت سمارا ، أتصور الشعب المصرى فى تلك العصور وفى المدن ، بائع الحلوى والحرايط والسروجى والبزاز والطار وصانع الخيام ، وعندما استمع إلى حديث أوساط الناس فى أحيائنا الوطنية ، أستعيد أيام طفولتى بينهم ، فأفهم المعانى المستترة وراء لغتهم السمحة المهذبة من أمثال " يفتح الله " ومعناها : السعر الذى تعرضه غير مقبول ، و" صل على النبى " أى فلتبدأ فى الفصال ، و" على الطلاق " ، أى لاتصدق كلمة مما سأقول ! و" يافتاح ياعليم " أى أول القصيدة كفر ، وبعدها وياك ، ورينا يكفيننا شرك ، و" باسم الله " أى تفضل وشاركنى لقمتى التى لاتكاد تكفينى ، ثم يتشجع عندما ترفض دعوته فيقول " حلفت عليك " ومعناها : أيها الأديب لقد فهمتنى ! و" اتروكل على الله " يعنى أغرب عن وجهى من غير مطرود .

وهذه لغة شعب فيلسوف ، مسالم ، يتكلم بالكناية ، وينادى على سلعته ، بصور شعرية : " يالى طاب وطلب الإكمال ، يابيض اليمام ، ياناعم ! " شعب علمه ظالموه الحذر وصون اللسان ، كما فرضوا عليه ممارسة السخرية المستترة ، فما عرفت والله شعبا فى مثل قدرته على التندر بالحكام ، وفى حذقه فى التلاعب بالألفاظ !

أحلام المدينة

.. لولا صديقى الناقد السينمائى وكمال رمزى ، ما أمكنتنى رؤية أفلام عربية وعالمية هامة لاتعرضها دور العرض فى مصر ، الصديق كمال رمزى أعارنى فيلم " أحلام المدينة " للمخرج السوري - من جيلنا - محمد ملص ، ولكم استمتعت ، ولكم انفعلت به ، يحكى الفيلم فى بساطة أخاذة ، وواقعية صادقة ، وشاعرية سينمائية ترقى الى المستوى العالمى ، قصة أم تصطحب ولديها بعد موت زوجها إلى دمشق لتقيم عند والدها الفقير قاسى القلب . الابن الأكبر - حوالى عشر سنوات - يعمل صبي كواء لينفق على أمه وشقيقه ، وفى نفس الوقت يواصل دراسته ، الحى شعبى والشخصيات متنوعة ، عديدة ، تذكرنا فى عوالمها الإنسانية بنماذج الأدب العالمى الواقعى ، السنوات هى السابقة على إعلان الوحدة بين مصر وسوريا ، الحكم العسكرى ، والانتقالات ، ترى الدور المصرى فى بعد لم نعشه ، حيث تجمع التوقيعات من الناس ، لتأميم القناة ، وحيث يتردد اسم عبد الناصر كبطل أسطورى ، وتتطلع العيون فى هذه الحوارى القديمة ، المتخمة بالتاريخ إلى القاهرة باعتبارها مركز العربية ومنطلقها ، وينتهى الفيلم بأغنية محمد قنديل ترددت كثيرا فى هذه الأيام التى تبدو الآن نائية جدا ، قصية جدا ، وكأنها تاريخ خارج التاريخ ، " وحدة ما يغلبها غلاب " ، بينما العيون تتطلع إلى أفق جديد ، لكم أتمنى أن يعرض هذا الفيلم فى مصر ، فلكم أثار الشجون ، وبعث الأمل .

أثرياء هذا الزمان

طوال الأسبوعين الماضيين كنت أتردد على مستشفى عين شمس لزيارة أخى على الذى احتجز فى قسم الغدد الصماء ، وقد عرفت هذا الطريق منذ

حوالى خمسة عشر عاما ، عندما بدأ الصديق والطبيب الإنسان عادل صادق يعالجه من مرض عضال ، ومازال ، الأطباء الشبان يبدون عناية ظاهرة لجميع المرضى ، بدون وساطة أو توصية ، لا أعرف منهم إلا الأسماء الأولى ، الدكتور الهام ، الدكتور مها ، الدكتور محمد ، وغيرهم ، أتأمل لافتة تحليل فى الممر ، تشير إلى أسماء المساهمين فى إنشاءات معمل تحاليل الغدد الصماء ، عدد من شركات الأدوية المصرية ، أتوقف عند اسم واحد " قوت القلوب الدمرداشية ، إذن .. استمرت هذه السيدة تتبرع وتسهم فى أعمال الخير حتى الستينيات ، أذكر أنى اشترت طبعة من إحدى روايات أستاذى نجيب محفوظ ، كتب عليها ، أنها حصلت على جائزة قوت القلوب الدمرداشية ، هكذا كان حال أثرياء الزمن القديم ، يتبرعون للخير ، وينشئون الجوائز للأدب ، أما أثرياء عصرنا البائس الذين لم يعرف معظمهم حظا من الثقافة أو الانتماء ، فلم نسمع عن واحد من مليارديراتنا قد تبرع لدعم مشروع فنى ، أو طبي ، كان سيد جلال يجمع القروش لىبنى مستشفى يخدم الفقراء مجانا ، وفى زماننا يبنى أحدهم مستشفى مجهزا بأحدث الوسائل العلمية ، ولكن المشروع استثمارى ، مغلق ، محاط بأسوار عالية فى وجه من لا يملك تكاليف العلاج الباهظ ، ومثله الكثير ، كنت أتأمل عنبر الغدد الصماء ، وأسأل : لماذا لم نسمع عن أحدهم وقد اشترى بطاطين للمرضى ، أو أسرة ، أو أجهزة حديثة ؟

غير أننى سرعان ما أجيب على تساؤلى ، إنه الفرق بين عصر وعصر ، بين تكوين وتكوين ، بين زمن وزمن ، بين انتماء وانتماء ، وما أبأس العصر الذى يصبح فيه العلاج مشروعا استثماريا ، فقط فيه العلاج للقادرين جدا ، والهدف منه جنى أكبر قدر من الربح فى أقل وقت ممكن .

فبرایر ۱۹۸۶

یوم .. عصب

الأربعاء : الساعة العاشرة :

الثامنة صباحا ، بدأ طريق الكورنيش هادئا ، حركة المرور أخف من المعتاد ، تذكرت أيام العطلات ، من نافذة الميكروباس لم يبد شئ غير عادى قبل نزولى من البيت ، اتصلت الزميلة بركسام رمضان ، قالت إن حظرا للتجول مفروض على شارع الهرم حيث تقطن ، وتساءلت عن الأحوال فى حلوان أخبرتها أن الأمور تبدو طبيعية ، فكرت فى زوجتى التى اصطحبت ولدينا الصغيرين إلى المدرسة فى المعادى ، ثمة قلق خفى ، يضاعفه خلو الطريق نسبيا من العربات ، مررت على فندق شبرد حيث ينزل صديقى عالم النفس الشهير مصطفى صفوان ، لم أجده توجهت إلى مقهى الندوة الثقافية فى باب اللوق .

اليوم الأربعاء ، وفيه تظهر صفحة الأدب ، ولهذا يمكننى أن أصل متأخرا بعض الشئ إلى الجريدة ، فى المقهى كان الرواد قلة أيضا ، وكان المعلم جلال يتحدث عن قرار حظر التجول فى منطقة الهرم ، كان الجو فى المقهى مشابها لأيام اضطرابات عظمى شهدتها من قبل ، الكل واجم ، ساهم ، والعبارات قصيرة موجزة ، من المذياح جاء صوت المذيعة يعلن عن حظر التجول الشامل بدءا من الواحدة ظهرا ، راح جلال يتحرك بسرعة ، يللمم المقاعد

التي صفها فى الخارج ، أمسكت التليفون محاولا الاتصال بمؤسسة روز اليوسف محاولا الاتصال بزوجتى لكى تتوجه فوراً إلى المعادى لتصطحب محمد وماجة ، بعد أن أجباني شخص ما وقال إنه سيوصلنى بها ساد صمت ، مضت ثوان ثقيلة ، بثست من الرد ، فانطلقت خارجا ، أعدو عبر باب اللوق ، وعندما وصلت إلى شارع قصرالعينى كان الزحام قد بزغ فجأة ، الكل يتدفق إلى الطريق ، السيارات تتدافع ، عندما وصلت إلى مبنى روز اليوسف كنت مجهدا من الجرى ، قيل لى إن المدام نزلت من دقائق ، هرعت إلى شارع جانبى ، لمحتها ، كان أيمن شقيق زوجتى يقود العربة ، أما هى فكانت أصابعها تنقر باب العربة فى عصبية ، بدت مضطربة ، طرقت زجاج العربة الخلفى ، قلت يجب أن نتجه بسرعة إلى المعادى ، قال أيمن إن البنزين على وشك النفاد ، وكان لابد أن ننفق أكثر من ثلث ساعة كى نصل إلى محطة بنزين لاتبعد أكثر من مائة متر ، كان العمال يضعون الحواجز ، غير أننا أقنعنا المدير بحاجتنا الملحة ، بعد لحظات كانت السيارة تقف فى خضم أعظم من العربات ، ولم يكن هناك جندى مرور واحد ، بينما وقف بعض الأهالى يحاولون تنظيم المرور ، الوقت يمضى ثقيلًا ، واليأس من الحركة يدب إلينا ، فكرت فى ركوب القطار ، لكن البعض قال إن قطار حلوان متعطل ، فكرت أن أنزل وأقطع الطريق مشيا ، إلى المعادى ، كان الزحام شديدا ، والحر يتصاعد ، والبعض ينتقد قرار الحظر المفاجئ ، الذى أريك المدينة .

الأربعاء : الساعة الثانية عشرة والنصف :

مازلنا فى المنعطف المؤدى إلى كورنيش النيل ، بعض السيارات بدأت

تتعطل ، يبدأ حوار بين ركبائها عبر النوافذ القريبة ، عندما دخلنا طريق الكورنيش توقفت الحركة تماما ، ولم يكف تدفق المشاة بين السيارات ، كان بعض الطلبة قادمين مشيا من جامعة القاهرة ، عندما اقتربت الساعة الواحدة كانت مورتورات السيارات قد توقفت ، ونزل على الجميع صمت ثقيل لا حظت غياب الشرطة تماما ، رأيت أمينا للشرطة يمشى فى الاتجاه المعاكس ، يمسك بغطاء رأسه بين يديه ، وهو يلوح بيديه لم يكن فى حالة ممارسة وظيفته ، فى السماء حلقت طائرة هليكوبتر عسكرية ، بحث مرآها اطمئنانا خلفيا ، كان الناس يتحركون بهدوء ، والبعض يقدم على زق العربات التى تعطلت عند بدء الحركة المحدودة ، ومن هنا وهناك كانت تسمع بعض الدعايات فى ذروة هذا الموقف القاسى ، لم يحل قلتي وغشى دون ملاحظة التحضر الكبير الذى بدا فى سلوك البسطاء " لحظة نادرة يتجلى فيها معدن هذا الشعب النادر ، الأصيل ، الشعب الذى لم يفهمه بعض أبنائه الذين حكموه فأنشأوا له جهازا قمعيا ، على غرار أجهزة القمع فى أمريكا اللاتينية ، وغاب عنهم أن مصر ليست السلفادور ، أو هندوراس . .

أدرت مؤشر الراديو . وزير الإعلام صفوت الشريف يتحدث عن الموقف ، يطالب المواطنين بعدم الاستماع إلى الاذاعات الأجنبية المسمومة ، فيما بعد وخلال الأحداث اكتسح الإعلام المصرى كافة أجهزة الإعلام الأجنبية ، لأول مرة فى حدث مهول تتجه الأذن المصرية إلى إذاعتنا ، لأول مرة نعيش كافة التفاصيل بدقة ، بأمانة ، بمصارحة الذات ، ولعل ذلك يكون بداية سياسة جديدة للإعلام المصرى ، أعود إلى الشارع المزدهم ، صورة ماجدة الصغيرة ابنة الأعوام الخمسة ، صورة محمد تتوالى على ذهنى بمختلف الاحتمالات ، يخفق قلبى قلعا وشؤما وخوفا وأملا ، غير أننى أخفى انفعالاتى حتى لا يتضاعف قلق زوجتى التى وصل توترها عند لحظة معينة إلى حد البكاء ،

أخيراً ، دارت موتورات السيارات ، بدأت الحركة على مهل ، ثم انفتح الطريق إلى .. المعادى ..

الأربعاء: الثانية والربع ظهراً ..

نقترب من مدخل المعادى ، تقول زوجتى إنه الميعاد المعتاد الذى نذهب فيه لنصطحب الأولاد ، تقول ليس مهما ماسيحدث بعد ذلك ، عندما رأينا الحواجز تسد طريق الكورنيش المؤدى إلى حلوان ، حيث سكنا ، قالت ليس مهما أن نصل إلى البيت ، المهم أن نكون معا ، أن ينضم الأولاد إلينا ، ولتبق فى السيارة حتى ، رحت أستعرض معارفنا فى المعادى الذين يمكن أن نلجأ إليهم ، الزملاء حستين كروم ، مصطفى بكري ، مهجة عثمان .. بل فكرت فى لجوئنا إلى حديقة نادى المعادى ، لكن المهم قبل هذا كله أن نصل إلى الأولاد ، أنطلقت السيارة مسرعة ، أولاً .. صوب مبنى مدرسة حضانة كلية النصر ، المبنى محاط بسور قصير ، بدا خالياً من الحياة ، راحت زوجتى تنادى من تعرفهن من المدرسات والعاملات ، لا أحد يجيب ، هزت الباب .. القفل محكم .. لاأحد .. راحت تعدو فى اتجاهات مختلفة .. صارخة ، بنتى ، لمحت أحد السكان يطل من المبنى المجاور ، قال إن العربية نقلت الأطفال إلى المبنى الرئيسى للكلية ، على المقعد الخلفى انهارت زوجتى ، تولى أيمن القيادة صوب المدرسة .

الأربعاء: الثانية والنصف ..

لم يكن هناك أى طلبة فى المدرسة ، كان بعض العاملين يقفون عند

المدخل ، أخبرنا أحدهم أن أبا لطفل في المدرسة اصطحب محمد وماجدة ، قال إن اسمه أشرف المزاحي ، وأنه ترك رقم تليفونه ، حاولنا الاتصال بحلولان ولكن عبثا ، التليفون أخرس ، كيف نصل إلى حلوان وطريق الكورنيش مغلق ، قال إن هناك طريقاً آخر يمر عبر جبل طرة ، طريقاً جديداً لم يفتح بعد ، وأن السيارات تسلكه إلى حلوان ، عدنا إلى العربة ، لم نكن نعرف كيف الوصول إلى بدايته ، ولكن عدة سيارات كانت تمضي ، قال سائق إحداها إنه متجه إلى حلوان ، تبعناه ، مررنا بجوار محطة القمر الصناعي ، الطريق غير مهيأ في مدخله ، معسكرات القوات المسلحة خلف الأسلاك الشائكة كان جنود الجيش المصري الوطني يقفون شاهري السلاح ، يتطلعون إلى اتجاه معسكرات الأمن المركزي بطرة ، رأيت الجنود يرتدون الخوذات ، وشدة القتال الثقيلة .. كانوا يتسمون للمارة ، ويرشدونهم إلى طريق حلوان الجبلى ، بقدر ما أثاروا في نفسى من طمأنينة ، بقدر ماتحرك عندى من حزن ، حزن مبعثه أن هذا يجرى في مصر ، مصر التى أعرف تاريخها جيداً ، ومعدن شعبها ، حزن مبعثه هذه اللحظة التى يمر فيها الوطن باضطراب عظيم ، وصلنا إلى بداية الطريق المرصوف حديثاً ، قلت إن المهندس أشرف لابد أنه جاء من حلوان عبر هذا الطريق ، ولابد أنه عاد منه ، ولابد أن ماجدة ومحمد عند جدهما الآن ، قال أيمن : إن محمد رجل ، وأنه سوف يتصرف جيداً ، ولاقلق عليه .. غير أن زوجتى كانت كمدة ، تبهكى !!

الأربعاء : الثالثة والنصف ..

توقفت العربة أمام منزل الجد ، صاحت زوجتى منادية ، هرعت تدق الباب

بقيت واقفا فى الشارع ، أخشى اللحظة التى سأعلم فيها أن الأولاد لم يصلوا بعد .. وقد كان ، إنها ليسا فى البيت ، لنمض إذن إلى بيت المهندس أشرف ، لقد ترك الرجل عنوانه ورقم تليفونه ، إلى شارع راغب ، قبل لنا أنه يسكن فى الطابق السادس ، آخر دور ، أسرع أين وزوجتى بالصعود ، كنت منهكا ، خائفا ، واضطراب عظيم يغزوينى ، رحت أناذى على المهندس أشرف ، أطل أحد الجيران ، قال إنه غير موجود ، والشقة مغلقة ، فى هذه اللحظة توقفت أمامى سيدة تحمل حقيبة بها خضراوات ، قالت إنها تعرف المهندس أشرف ، وأنه يكون أحيانا عند والده ، وأن منزل والده على مرأى النظر ، أشارت إليه ، أسرعت جريا إليه ، أستقبلنى والد الرجل بركة ، قال أن المهندس أشرف فى المعادى ، باق عند أصحابه ، وأن معه طفلة واحدة اسمها المحبى ، وأنه اتصل منذ قليل تاركا رقم التليفون ، قلت أرجو أن أتصل به ، دخلت البيت ، راحت الأسرة الطيبة تهدئ امرأتى ، وأتت الأم بكوب ماء أخيرا .. أخيرا ، جاءنى صوت المهندس أشرف ، قال لى أنه بقى فى المعادى لأن طريق الأوتوستراد كان مغلقا أيضا وبه إطلاق نيران ، اذ فر بعض الجنود إلى الجبال ، سألته هل محمد وماجده معه ، قال نعم ، أكدت له أننا عدنا من طريق الأوتوستراد وأنه مفتوح ، قال لى الرجل إنه سينزل فوراً ، قال لى لانتقل فمعى ثمانية أطفال من حلوان ، قلت له ، أننى سأعود إلى الطريق وأقابله عليه ، قال لى والده إن عربة أشرف مرسيدس لونها أخضر ، دعا لى والده بالطمأنينة على الأولاد ، ورفع يديه بالدعاء ، تأثرت من مقابلة القوم ، أصررت على بقاء زوجتى فى بيت والدها . الطريق جبلى ولاندرى المفاجآت ، أين يقود السيارة ، للأسف .. لا أعرف القيادة حتى الآن ويبدو أننى لن أعرف ، ترى ماذا سيجرى على الطريق ؟ من الممكن أن تقع السيارة فى دائرة الخطر ، هل يعترضها بعض

الجنود الفارين ، سمعت أنهم اقتحموا مدرسة فى المعادى ، فى أى بقعة مكانية أولادى الآن ، لأول مرة نحن فى ناحية .. وهم فى ناحية ، ويحول بيننا مايحول ، هل سآراهم مرة أخرى ؟ هل سيكونون بقرى عند العاشرة مساء ، لماذا العاشرة مساء بالتحديد ؟ لم أدر . قلت لأمين أن يتمهل ، قلت له لابد أن نتيح فرصة للمهندس أشرف حتى نلقاه فى منتصف الطريق .

الأربعاء : الرابعة والنصف :

ضوء النهار يفقد حدته ، اللون الرمادى يتسرب فى الفراغ ، الطريق الجبلى موحش ، وحظر التجول بدأ بالفعل ، ولا أثر لسيارة المهندس أشرف ، توغلنا حتى منتصف الطريق تقريبا ، مداخن مصانع الأسمنت بطرة قريبة ، هنا يتشعب الطريق إلى فرعين ، لو التحججنا هنا ، فرما جاؤا هنا ، قلت لأمين : فلنعد وتنتظر قرب المعصرة ، كنت قد لمحت تجمعاً من البيوت الفقيرة على الطريق ، ودكانا لإصلاح إطارات السيارات ، توقفنا جانباً ، السيارات المارقة قليلة استوقفنا شاباً يركب دراجة بخارية ، قال إنه لا ينصحنا بالتوغل فى الطريق ، الجنود الفارون ارتدوا الشياط المدنية ويعترضون العربات ، أى هول ؟ أى مقادير مجهولة يخبئها الغيب ؟ لمعنى واحد من أبناء المنطقة ، يبدو أنه لاحظ اضطرابى ، سألتنى عما إذا كنت أريد شيئا ، قلت له إن عيالى فى المعادى ، وإننى أنتظرهم ، وحتى الآن لم يظهر لهم أثر ، ثم سألته عما إذا كان يوجد تليفون قريب ، قال ثمة تليفون قريب فى صيدلية ، قلت لأمين اذهب أنت وسأبقى أنا لأراقب العربات ، كان الجبل يبدو موحشا أكثر ، وكان اقتراب الليل يدفع إلى فكرة الانهيار ، ترى ماذا جرى للأولاد على الطريق ، بعدما يقرب من نصف ساعة لمحت السيارة

تتجه ناحيتى ، كان أين يضى أنوارها ، قال لى : إن المهندس أشرف وصل بالأولاد فعلا ، يبدو أنه سلك طريقا مختلفا فى العودة ، قال أين إنه يبدو أن زوجتى قد عادت إلى الطريق لتخبرنا بوصول محمد وماجده .. ولئى انزعاج وبدأ آخر ، كيف نعود إلى هذا الطريق الموحش ؟ كيف ؟ لامفر من عودتنا ، لنرى ماسيحدث .

الخامسة والربع :

أمام بيت الجدة كانت زوجتى تقف ويجوارها ماجدة الصغيرة مرتدية الزى المدرسى ، قالت إنها خرجت إلى الطريق بعربة أحد الجيران ، ولكنها عادت إذ وجدته خاليا موحشا ، قالت إن المهندس أشرف صاحب الأولاد جميعهم إلى أحد أصدقائه بالمعادى ، وأن سيدة المنزل أعدت ساندوتشات للأطفال ، وأنا يجب أن نتصل به لنشكره ، صافحنى محمد وقال :

- " شفت طائرة هليكوبتر تضرب بالقرب من المدرسة ..

ثم قال مخبرا إياى :

- " نزلت فى حديقة المدرسة .. كانت بمروحتين !! "

فبراير ١٩٨٦

التعريب .. والتغريب .. !

أنهيت عملى الليلى ، وبدأت طقوسى المعتادة قبل النوم ، مثل ملء كوب ماء ، الاطمئنان إلى إغلاق الباب ، وضع المذباح الصغير بالقرب منى ، عند عبورى الصالة توقفت ، نظرت إلى المقعدين الصغيرين أمام الباب تتوسطهما مرآة ، على أحدهما قميص وينظلون محمد ، وتحته حذاءه وجوريه ، وإلى جواره حقيبة المدرسة ، تطل منها الكرايس والكتب ، مفتوحة ، لا تنتظر إلا الساندويتش ، كل شئ معد اختصارا للوقت عندما يطلع الصباح ، وتكون الدقائق حرجة ، ما استوقف نظرى فوق المقعد الآخر ، مربلة ماجدة الصغيرة ، والحذاء الأسود الدقيق ، والجورب الأبيض ، وحقيبة لونها أزرق صغيرة الحجم ، عليها رسم ملون ، ابتسمت ، وبعد أن خطوط خطوتين التفت مرة أخرى ، إنها إحدى علامات الزمن .

.. لقد أصبحت ماجدة تلميذة فى حضانة كلية النصر بالمعادي ، تذكرت لحظة رؤيتى الأولى لها ، لحظة المواجهة الأولى بين الأب ومن أعجب ، لكم أسرع الزمن بالمرور ، فى اليوم الأول لبدء الدراسة فى العام الماضى ، ارتدى محمد الزى المدرسى ، وفى لحظات ما قبل خروجه إلى المدرسة ، وقفت شقيقته الصغيرة ، تبذى العناية به ، تردد ما تقوله الأم ، تربت ظهره ، " خذ بالك يا محمد " ، وعندما بدأ نزول السلم خرجت خلفه ، " مع السلامة

يا محمد " ، كانت تهز رأسها مشجعة له ، ولكنها عندما استدارت إلى داخل البيت دمعت عينها ، قالت " أنا عايزة أروح المدرسة " ، وقلنا لها إنها مازالت بعد صغيرة ، تزايد بكاءها ، " اشمعنى محمد " ، ويمضى الزمن ، وفى أحد الأيام نصحبها إلى السيدة والمربية عفاف فؤاد ، وفي الطريق كانت والدتها تهمس لها بالنصائح ، تهز رأسها بجدية ، كأنها تقول " نعم .. أفهم " ، ويمضى الزمن ، ويصبح واجبا على الأم أن تعد ملابس ماجة كما تعد ملابس محمد ، وحقيبة ماجة ، مثلما تعد حقيبة محمد ، وأعود لألقى نظرة على الأشياء فى صمتها ، حقا .. لكم تنطق ولكم تعبر ، ولكم تشير إلى علامات الزمن !

التغريب

.. من الأمور المزعجة التى لم أمل التنبيه إليها طوال السنوات الماضية هذه الموجة من التغريب التى تمثلت وتحسدت فى ظهور الأسماء الأجنبية على المنشآت والمتاجر حتى دكاكين البقالة الصغيرة فى الجمالية أصبحت لافتاتها تحمل اسم " سوبر ماركت " و " ميني ماركت " ، حتى هذا المتجر الذى يعلن أنه متخصص فى الأزياء الإسلامية اختار اسما أجنبيا ! الأسبوع الماضى حضرت اجتماعا دعا إليه اللواء يوسف صبرى أبو طالب محافظ القاهرة ، كان اجتماعا لمجلس محافظة القاهرة ، لكن الجديد أنه دعا رجال الفكر والأدب من كافة الاتجاهات للاستماع إلى آرائهم ، وأفكارهم ، تقليد جديد ورائع ، ذكرنى بالتقليد الذى اعتاده سير ونستون تشرشل ، عندما كان يدعو أذباء المجترة للمشاركة فى اجتماعات رئاسة هيئة الأركان للمشاركة فى تصور خطط القيادة ، لمالهم من قدرة على التخيل واقتحام

آفاق التصور، كان الاجتماع غنيا بحق ، وفيه أشارت الدكتورة نعمات أحمد فؤاد إلى ظاهرة هذه الأسماء الأجنبية والعناوين ، ولكن الجديد بالنسبة لى ماقالته عن قرار صدر فى عام ١٩٤٨ يمنع إطلاق الأسماء والعناوين الأجنبية على المحلات والمتاجر ، وإذا كان صاحب المتجر أجنبيا أو الشركة أجنبية ، فلا بد من إطلاق الاسم بالعربية مع كتابة الاسم الأجنبى فى ثلث مساحة اللافتة فقط ، ثم قال لى الأستاذ نجيب محفوظ فيما بعد: إن الوزير الذى أصدر هذا القرار هو عبد الحميد عبد الحق ، المهم .. أن تطبيق هذا القرار من سلطة المحافظ ، وطبقا للقانون ، إننى أدعو إلى بدء قصير العناوين والأسماء ، . إلى حملة تعريب تطرد التغريب .

مشكلة

.. بدأ رسالته قائلا ، شاء القدر ألا أقفل فى التعليم !

توقفت لحظات فى دهشة ثم تابعت سطره ..

.. حصلت على مؤهل متوسط عام ١٩٦٤ ، والتحقته بالحكومة عام ١٩٦٥ ، ثم بدأت أكمل المشوار ، مشوار النجاح كما يسمونه ، فحصلت على بكالوريوس تعاون تجارى ، وهكذا .. أصبحت من أصحاب المؤهلات العليا ، بكل أسف ، لو أننى فشلت لما أصبحت فى الحالة التى أمر بها الآن ، من قلق وترقب وانتظار المستقبل بما يحمله من خير وشر ، لو أننى فشلت فى الدراسة وأصبحت عامل قيشانى أو سباكا ، أو نجارا ، لأصبحت الآن ميسور الحال ، بدلا من حالى الآن ، أقل الناس دخلا وأكثرهم ضغطا فى الإنفاق ، أما زملاء الطفولة الذين لم يتموا تعليمهم وأصبحوا حرفيين ، فإننى أراهم أفضل وضعا وأحسن مستوى ، أنا لا أحسدكم ، ولكننى أرثى لنفسى

ولفشلى ، بل لنجاحى الفاشل ، مع تزايد ضغوط الحياة فكرت فى احتراف عمل آخر إلى جانب الوظيفة لأزيد دخلى ، لكن ماهو المجال المناسب ؟ ، بعد تفكير قررت أن أحترف القيادة وأعمل سائقا للتاكسى بعد الظهر ، وفعلا كنت قد تعلمت القيادة أثناء خدمة وطنى بالقوات المسلحة من عام ١٩٦٧ حتى ١٩٧٤ ، خضت خلالها حرب الاستنزاف وكنت فى أكتوبر من العاشرين ، بدأت العمل على سيارة أجرة اشتريتها بالتقسيط ، ضحيت بساعات راحتى من أجل زيادة دخلى ، حتى أتمكن من خوض ظروف الحياة الصعبة ، من تربية أطفالى ، ولن أتحدث عن الأسعار وصعوبات الحياة فهذا مكرر معاد ، ضحيت بالوقت الذى كان من الممكن أن أقضيه مع أطفالى ، أخرج فى الصباح إلى الوظيفة ، وبعد الظهر إلى التجوال بالتاكسى ، أعود لأجدهم قد ناموا ، ومع هذا كله كنت أحمد الله ، وأشكر فضله ، مادام الرزق يأتينى حلالا ، غير أن الأيام تبطن لنا مالا ندري !

لقد أصدر مجلس الدولة فتوى ملخصها أن كرامة الوظيفة لا تسمح لشاغلها بقيادة سيارة أجرة . لماذا ؟ لأنها امتهان لقدسية الوظيفة !

أى منطق ؟ أى كرامة مهدرة فى عمل شريف مثل قيادة سيارة أجرة ؟ ماهو العيب ؟ ماهو الجرم فى ذلك ؟ يقولون إن هذا عمل تجارى ، وممنوع الجمع بين الوظيفة والعمل التجارى ، قانون قديم وضع فى الخمسينيات والستينيات ، عندما كان للموظف قيمة ! ، كيف يمكن لى مجابهة الحياة بدون عمل إضافي ..

.. أى أمور تجرى فى العالم السفلى لقاهرتنا ؟ ، كأنى أقرأ عن أحداث جرت فى العصر المملوكى أوأزمة التدهور التى مرت بها مدينتنا الكبرى

عبر تاريخها الطويل ، وأنا أطالع تفاصيل هذه الحادثة الغريبة التى أعلنت تفاصيلها مؤخرا ، معلم فرن فى الجمالية ، أى فى أشد مناطق القاهرة ازدحاما بالسكان ، يحتجز عشرات الأحداث (منهم واحد فى الثامنة والعشرين) يسومهم العذاب اليومى ، يجلدهم ، يحشرهم فى غرفة تشبه بعض الأماكن التى قرأنا الأدب العالمى يتغلبها فى الجحيم ، حيث رماد الفرن ، والظلام ، وضيق المكان ، وأين ؟ فى القاهرة الربع الأخير من القرن العشرين ، معاملة تتضائل إلى جوارها ماقرأنا عنه من معاملة الرقيق فى القرون الوسطى ، أوفى رواية الجذور الشهيرة للأديب الأمريكى الشهير الكس هيلى ، ويستمر حجز هذه المجموعة من البشر عدة أعوام ، ثم يكتشف الأمر بالصدفة كيف ؟ ، التساؤل مقلق ومجد ، كيف لم تتوصل أجهزة الشرطة إلى اكتشاف مايجرى داخل هذا الفرن ، أذكر أنه منذ عدد ليس ببعيد من السنوات كانت المسافة الزمنية التى تفصل بين وقوع جريمة والإعلان عن القبض على مرتكبها فترة زمنية قصيرة جدا ، وفى واقعنا الحالى نماذج حية تدل على أن الهمة عندما تدب وتنشط فإنها تصل إلى الهدف فى أقل مما نتصوره ، ونموذج جريمة اغتصاب فتاة المعادى ليس بعيدا عن الأذهان ، فقد تم التوصل إلى مرتكبى الجريمة فى ساعات ، ولكن فى الجانب الآخر هناك بعض الجرائم التى بدأت تعرف طريقها إلى مجتمعنا ويبدو أنه ينتشر نتيجة تغير السلوك والعادات والقيم ، أخشى التعامل معه كأمرواق ، أو كظاهرة شبه عادية ، من ذلك ماكتبه الأستاذ الكبير جلال الحامصى حول ظاهرة اختطاف حقائب السيدات من الشباب مذمنى المخدرات ، وعند ذهاب المجنى عليها إلى الشرطة تنفاجأ أن الضابط يصف لها ماجرى ! إن أجهزة الأمن المصرية عريقة فى تاريخها ، وكفاءتها ليست بحاجة إلى تنويه ، ولكننى أخشى أن يكون الاهتمام بأحد فروع الأمن قد

جاء على حساب جوانب أخرى ، إننى أقصد الأمن السياسى ، فعلى الرغم من أن الشوارع مدججة بالجنود الذين يرتدون الأزياء السوداء ويشهرون الرشاشات ، إلا أن حضورهم يستهدف الإرهاب السياسى ، أوحماية السفارات والمنشآت الأجنبية والحىوية ، أما الاطمئنان الذى كان يثيره عسكرى الدورية القديم وصيحته الليلية المشهورة ، فمفتقد إلى حد ما الآن ، إننى أعبر عن إحساسى كمواطن عادى ، وأنبه فقط واثقا أن ضابط الشرطة الكفاء ، اللواء أحمد رشدى سيضع ملاحظتى هذه التى تعبر عن إحساس كثيرين موضع الدراسة والعناية .

أبناء الشهداء

نادى الضباط بالزمالك ، منذ سنوات لم أدخل المبنى العريق ، إحدى أمسيات القاهرة الشتوية ، احتفال بسيط ومؤثر وعميق تقيمه إدارة الشئون المعنوية للقوات المسلحة ، لتكريم المتفوقين من أبناء الشهداء في المراحل التعليمية المختلفة ، ولتوزيع جوائز مسابقة القصة السنوية ، بعد تلاوة آى الذكر الحكيم وكلمة رقيقة من اللواء جمال الدين شرف مدير الشئون المعنوية بالقوات المسلحة بدأ توزيع شهادات وجوائز التفوق على أبناء الشهداء ، استيقظت حواسى ، قد أكون عرفت بعض آبائهم قبل أن يولدوا ، إن تلاميذ المرحلة الابتدائية الذين سأراهم بعد قليل لم يروا آباءهم فقد استشهدوا وأبناؤهم مازالوا أجنة في بطون أمهاتهم ، أو أنهم كانوا فى شهورهم الأولى ، أليست هذه السنة الثالثة عشرة على الحرب ؟ ، بدأ النداء .. يتقدم المتفوقون ، إيناس عبد الخالق ، ومحمد مقله ، وجيهان جرجس رياض ، ورشا إبراهيم عيده ، و خالد محمد زرد ..

تنتفض دقات قلبي ، أين الشهيد محمد زرد ، زرد أحد أبطال مصر في أكتوبر ١٩٧٣ ، محرر النقطة القوية ١٤٩ ، القناة ، الشظايا ، الموت ، العدو .. صور ، صور عديدة لاتنتهي ، يتقدم خالد الذي أنهى المرحلة الابتدائية نظرت إلى عيني الصديق أحمد رضوان المذيع بإذاعة الشرق الأوسط والذي عمل في الجبهة خلال حرب الاستنزاف ، كانت نفس المعاني عنده ، وكان الشهيد البطل مثل أماننا حيا يسعى ، وتتابع الأسماء ، نها لويس عجايبي ، ونجلاء أحمد حمدي ، مرة أخرى أتوقف ، تتقدم فتاة ، رقيقة ربما في المرحلة الثانوية ، إنها ابنة البطل أحمد حمدي الذي استشهد في معركة العبور وعلى كتفيه رتبة اللواء ، أذكر أننى زرت أسرته بعد استشهاده بأسابيع ، وكتبت تحقيقا صعبا عن سيرته ، أذكر السيدة قرينته ، وشقيقه ، وأطفالا صغارا .. نجلاء كانت صغيرة جدا وهى تتطلع إلى الكاميرا وقتئذ ، ثلاثة عشر عاما ليست بالزمن القليل ، خاصة أن ماجرى فيها كثير ، مهول ، ولكن قواتنا المسلحة لاتنسى ، لاتنسى أبناء أولئك الذين قدموا حياتهم من أجلنا ، لذلك كان لهذا الحقل البسيط منزلة وأثر عندى .

لمن ؟

جاءنى محمد ابنى مسكًا بقصاصة من مجلة أسبوعية ، أشار إلى إعلان ملون يمثل طائرة قتال حديثة جدا ، قال لي إنه يرغب فى شراء طائرة ، قلت له لايمكن شراء هذه الطائرة ، تساءل : لماذا يعلنون عنها إذن ؟ ، الحقيقة أننى حرت ، هذه الإعلانات عن هذه الطائرة بالذات تتوالى منذ فترة زمنية محور الإعلانات طائرة قتال متقدمة ، ما المقصود ؟ ، إن التسليح يخضع

لا اعتبارات علمية ، منها نوعية السلاح والاحتياجات الفعلية ، وهناك
هيئات متخصصة وعلى مستوى رفيع هدفها تحديد النوعية المناسبة ، لمن
تعلن الشركة المنتجة إذن ؟ " للأفراد ؟ هل يمكننى شراء طائرة لو توافر
التمن ؟ لماذا ؟ ربما لاستخدامها فى معاركى الأدبية ، وما أكثرها ، لكن ..
هل تصلح ؟ هل مداها مناسب ؟ هل تسليحها معقول ؟ أما ثمنها فما يفوق
القدرة على الخيال ، أفئق من أحلام اليقظة مرة أخرى لأتساءل : ماجدوى
هذه الإعلانات ، ما المقصود منها بالضبط ؟ .

مارس ١٩٨٦

كشف المحجوب .. في التصوف الإسلامي

مامن سعادة تعادل عندى العثور على كتاب طال بحثى عنه ، وقد ذهب
 عام ١٩٨٥ أخرج على خير ، كما كان يقول شيخى ابن إباس ، وفيه
 عشرت على كتابين طال بحثى عنهما ، وقد أتيت بهما من عالمنا العربى ،
 الأول : كشف المحجوب ، " للهجويرى " ، أحد الكتب الأساسية فى التصوف
 الإسلامى ، كتب بالفارسية ، وقد قرأت عنه كثيرا ، وأثناء زيارتى لتونس
 فى يوليو الماضى ، وفى مكتبة قديمة بجوار جامع الزيتونة عشرت على نسخة
 يتيمة من طبعة بيروت ، حملتها مثل كنز ثمين ، ترجمته إلى العربية
 الدكتور إسعاد قنديل ، أذهلتنى الترجمة ، الأسلوب يرقى إلى أسلوب
 كبار المتصوفة ، أى لغة ؟ أى رقة ؟ أى جمال دفين ؟ ، ومنذ أسابيع كنت
 فى جامعة عين شمس أحضر ندوة عن الحرب العراقية الإيرانية ، التقيت
 بالدكتور بديع جمعة رئيس قسم اللغة الفارسية سألته عن الدكتور إسعاد
 قنديل ، أخبرنى برحيلها عن عالمنا ، ترجمت عليها ، وقرأت الفاتحة ، كم
 من أمثالها جاؤا إلى العالم وأخلصوا الجهد وبذلوا الوقت فى صمت ثم
 رحلوا دون أن يخلفوا ضجيجًا ، لم يتركوا إلا آثارهم الثمينة من نتاج
 جهد .. رحمها الله ، الكتاب الثانى : (المقابسات) لأبى حيان التوحيدي ،
 وبدون مبالغة اعتبره أعظم ثائر عربى على الإطلاق ، أكاد
 أحفظ (الإشارات الإلهية) هذا الكتاب الفريد فى التراث العربى ،

قُسمت له (الصداقة والصديق) ، (الإمتاع والمؤانسة) قرأت كثيرا عنه ، تتبعت أخباره في معجم الأدباء لياقوت ، وكافة المصادر المتاحة ، وبقي هذا الكتاب (المقابسات) ، الذى طبع في مصر عام ١٩٢٩ ، وحققه المرحوم حسن السندوى عام ١٩٢٩ ، وخلال زيارتى لبغداد فى نوفمبر الماضى ، وفى شارع المتنبي ، حيث المكتبات العتيقة ، عثرت على نسخة وحيدة من طبعة مصر هذه ، نسخة فى حالة جيدة ، لم يقرأها أحد ، إذ أننى أفصل بين صفحاتها ، شعرت براحة ، وعدت إلى القاهرة لأضع الكتابين فى مكتبتي .. هذه المكتبة التى تزدهم بالكتب يوما بعد يوم ، وكلما تطلعت إلى زحام الكتب ، أتساءل : هل يتبقى من العمر ما يكفي لكى أقرأ هذا كله ؟

طريق حلوان

.. فى كل يوم أعود فيه عصرا إلى البيت اختلس النظر حذرا من عند الناصية ، أرى السيارة فيهدأ اضطرابى ، إذن .. وصل الأولاد إلى البيت .. يوميا يقطعون الطريق من حلوان إلى المعادى حيث المدرسة ، وفى ذهابهم وفى إيابهم يتمدد قلبى عبر هذا الطريق الذى أصبح بحق طريقا للرعب ، مامن يوم إلا ونرى عبر سيارة الأخبار التى تنقلنا إلى الجريدة ومنها حوادث مرعبة لا ندرى كيف وقعت ، ولا يمكن لخيالنا أن يدرك الظروف التى أدت إليها ، الحوادث اليومية ، وفظيعة ، والسبب هو عدم وجود أدنى نوع من الرقابة عليه ، تتسابق عربات الميكروباس فى سرعة جنونية ، تتمايل عربات النقل الهائلة ، لا جندى مرور ، لا راكبو دراجات بخارية ، ويمكن القول إن الطريق بعد مصر القديمة وحتى حلوان لا يخضع لأى نوع من تنظيم المرور ، وإحصائيات الحوادث عليه تثبت ما يتم به من فوضى ، أرجو من المسئولين

تشديد الرقابة على هذا الطريق الذى أصبح بحق وسيلة فعالة للحد من التزايد السكانى !

رسالة من قارئة

قرأت يومياتك بعنوان " ذلك رجع بعيد " ، تأثرت بكلماتك ، أكتب إليك لتشاركنى مشاعرى تجاه أمى ، فنحن نشترك فى إحساس واحد ، هو فقد الأم ، منذ ست سنوات أصبح وضعى مشابها لوضع شقيقتك ، حملت مسئولية الأسرة مع أنى أصغر أفرادها ، بعد وفاة والدى تحملت أمى مسئوليتنا جميعا ، لم نشعرنا بأى قصور أو نقص ، ظلت هكذا عدة سنوات بعد وفاة الأب ، غير أنها لم تحتمل ، وانها الأجل ، رحلت حزنا على والدى ، كنت فى وقتها فى بداية حياتى العملية بعد تخرجى فى الجامعة .. كنت أعمل بالقاهرة ، والأسرة تقيم فى محافظة أخرى ، انتقلت إلى بلدتنا ليظل البيت الكبير مفتوحا تماما كما تمارس شقيقتك دورها الآن ، غير أن الفارق بينى وبينها أنها تعيش وسط أخوة متعاونين ، متفاهمين ، هذا ما بدا واضحا من خلال كلماتك ، نحن للأسف أصبحنا غير ذلك ، استمرت مسئوليتى تجاه البيت لمدة ست سنوات إلى أن تخرج أخى الأصغر ، وبدلا من اعترافهم بما قدمت به ، أنكرونى ، تجاهلوني ، انصرف كل منهم إلى مشاغله وهمومه الخاصة ، الآن .. تخطيت الثلاثين من عمري بعامى ، بالرغم من أن مظهرى يوحى أننى أصغر من ذلك ، كانت أمى كما عبرت أنت بإحساسك وقلبك " سقف البيت وتعريشته التى تظله ، واللبلاية التى ترطب أيامه ، والجناح الذى يبسط علينا أمه ، والندى الذى ينعشه .. كانت العصب " !

لقد كنت أكثر إختوى تأثرا بفقدائها ، لقد تعود منى الجميع التضحية ،

تعودوا أن أحل لهم مشكلاتهم دون أن يصغروا إلى مشكلة تخصنى ،
تعودوا أن يجدوا العون منى دائما ، ولا كلمة شكر حتى ، كان هذا أمراً
مفروغاً منه ، كائى الأم الثانية لهم ، حتى شقيقاتى المتزوجات يعاملننى
بهذا المنطق الذى اعتدته ، ورغمما عنى ، أوبرضائى ، تناسبت حياتى
الخاصة- عن رضا - فى غمرة إحساسى بانتمائى لحياتى الأسرية وسط
إخوتى ، هل تتصور أنهم لا يذكرون على الإطلاق ذكرى والدتى ، وفى كل
عام أنبهم إلى ذلك .. أرتب كل شئ .. لقد أديت رسالتى بتخرج آخر
إخوتى هذا العام ، أصبح لكل منهم حياته ، وأشعر الآن أننى أواجه الحياة
بفردى ، وأن العمر يمضى ، وأن الألوان يفوت ، أسأل نفسى أحيانا ، هل
أخطأت حينما أنكرت على نفسى أن أعيش حياتى مثلهم جميعا ؟ هل
سأجد فى السنوات القادمة تعريضا لما فات ؟ لم أقصد بهذه التساؤلات أن
تجيب على ، إنما هى سطور كنت أود الإفضاء بها إلى من شعرت بصدق
إحساسه وكلماته .

زينب - الدقهلية

أبريل ١٩٨٦

على الطريق

.. ولى زمن الحميمية.. هذا مالا أشك فيه ، يتباعد الأصدقاء ، وأحيانا تتوقع الدوات فى جزر معزولة ، متناثية ، يقولون إن الشباب يبدأ غرويه فى نهاية ثلاثينيات العمر ، ولكنى أشعر أن مرحلة شبابى أذنت بأقول منذ عام ١٩٧٠ ، عبر الأعوام التى تلت ذلك تكافتت الهموم ، وتراكت الأكدار، وشحت لحظات الفرح ، والتواصل الإنسانى الحقيقى إلا فيما ندر .

كنا نسهر فى مقهى الفيشاوى ، نقضى الليالى فى حيوية ، ونقاشات لاتنتهى ، وخلافات ، واتفاق ، حتى إذا دنا الفجر قمنا لنجول فى حوارى الجمالية القديمة ، حتى إذا طلع علينا الصبح سعينا إلى أعمالنا ، بمثلين حيوية ونشاطا ، كأننا لم نقض الليل كله فى سهر ، أحيانا كنت أقضى أياما ثلاثة بدون نوم ، أسافر إلى الإسماعيلية أوالسويس ، وأعود من الجبهة مشحونا بمشاعر شتى ، أقص على صحبى ماعانيت ، لم أكن أشكو تعباً ، ولانصبا ، وكنت أقرأ أكثر ، وأكتب أكثر ، ثم تتابعت الأيام ، وتباعدت المسافات ، ونامت أيامنا بما أعسرهما وعكرها ، وشعبت علاقات كنت أظن أنها لن تهيد أبداً ، وحادت عن قصدها أحلام كانت تبدو فى المتناول ، أصبحنا الآن لانتلقى إلا على مسافات متباعدة ، صعوبة الاتصال عبر أطراف المدينة ، ربما كان هذا سببا ، أهو السعى وراء الرزق ، والخوف من

المجهول ، خاصة بعد أن أصبح جلنا أباء ومستولين عن مصائر ، ربما ...
 بعد انتقالى من سكنى فى الجمالية اعتدت لسنوات متتالية المضى يومين
 على الأقل أسبوعيا إلى مرتعى ومراعى التى قضيت فيها ثلاثين ولت من
 عمرى ، كان الانتقال ميسورا ، الآن يجب أن أخطط ، كيف سأصل ، أى
 مواصلة سأركب ؟ أما المشى الذى كان هوايتى ، خاصة فى شارعى الأزهر
 والموسكى فقد أصبح الآن مغامرة غير مأمونة العواقب مع اختفاء الأرصفة ،
 وتعاظم الزحام ، واختناق الشوارع .. نعم .. لى زمن الحميمية ، ولكنى
 مازلت قادرا على استعادته كلما سنحت الفرصة ، فى نوفمبر الماضى عند
 سفرنا إلى مهرجان المريد الشعرى ، كنا نسهر كل ليلة حتى مطلع الفجر فى
 غرفة صديقى جلال السيد ، وفى الصباح نخرج إلى مكتبات بغداد
 ومقاهيها العتيقة ، مصطفى نبيل ، ويوسف القعيد ، وآخرون ، وفى
 قاعات المهرجان كنا نجلس متقاربين ، حتى قال القائل : المصريون جاؤوا
 ليقعدوا مع بعضهم ؛ من هنا لا أَدعُ فرصة كهذه تفلت حتى لو كانت
 قصيرة ، عندما اتصل بى الصديق يوسف القعيد صباح الخميس ، وأخبرنى
 أنه سيسافر غدا صباحا إلى قريته الضهرية بصحبة مصطفى نبيل وصديقنا
 حسين الحلاق المثقف والناشر السورى ، لم أتردد ، وافقت على الفور .

الجمعة :

.. على الطريق انطلقت السيارة ، قلت ليوسف : يبدو أننى سأكتب عن
 قريتك الضهرية ، قبل أن أكتب عن جهيئة مسقط رأسى ، وطبعاً أنت
 تستغل قريبا من القاهرة ،مائة كيلو متر فقط ، لتصحب ضيوفنا إليها ،
 أما جهيئة فنائية ، وصولنا إليها يقتضى عشر ساعات سفر ، ضحك قائلا :

هل تذكر أول مرة سافرنا فيها معا ؟ ، ابتسمت ، ياه .. كان ذلك منذ سبعة عشر عاما بصحبة إسماعيل العادلى وكان وقتئذٍ يعمل مديعا ، لكم أسرع الزمن ! ، بعد اجتيازنا مدخل طريق الإسكندرية الزراعى ، وعند اقترابنا من طوخ ، قال يوسف : هذه بلدة اسمها طوخ ، قال مصطفى مستنكرا : هل تعتبرنا من السائحين ؟ ، قال : أنا أقول لحسين ، أقصد سيادة الوزير ، كان يشير إلى المنصب الوزارى الذى شغله حسين الحلاق فى أثناء الوحدة بين مصر وسوريا ، قال حسين : يا أخى هذا تاريخ ، ومع ذلك طوال الطريق لم يكف يوسف ، نحن الآن نجتاز حدوده القليوبية ، سيادة الوزير .. نحن الآن نقترب من طنطا ، وعند قويسنا أشار إلى مبان يعرفها المسافرون جيدا ، قال ، إنه جزء من زمن الحرب ضد إسرائيل ، كانت حظائر للطائرات ، ولم يكن فى وسط هذا الجزء من الطريق مسزروعات أوفاصل ، كان محرات احتياطية قلت له : لاحظ أنك تفشى الآن أسرارا عسكرية ، وقال : كانت أسرارا يوما ما ..

.. يبدو أن سجنائى حسين قلت ، توقفتنا عند كشك لمحنا بداخله نوع السجائر الأجنبية المطلوب ، قال الشاب الذى يقف مرتديا سروالاقطنيا :
- نفس النوع يوجد منه صنفان ، الأول مصرى الصنع بدأ إنتاجه أخيرا ، والثانى مستورد ..

ثم قال :

- يعنى أصلى ..

راح حسين الحلاق يتأمل العلبتين ، أشار الشاب إلى قمعة الجمرى ،

مؤكداً أن الصنف مستورد ، كانت العلبة تزيد خمسين قرشا عن السجائر
المصنوعة محليا ، ثم قال :

- أنصحك ألا تأخذ من المصرى .. الأجنبى أحسن .

راح يؤكد أن الإنتاج المصرى ردى ، وأن طعم السيجارة " شايط " أما
الأجنبى فياسلام ، رحى أبادل النظر مع يوسف ومصطفى ، العلبة واحدة ،
والشركة واحدة ، ولكن لهجة البائع هى الجديدة حتى على السلوك المصرى
نفسه ، وما هذا إلا نموذج فقط ، تذكرت المرحوم أمين الخولى عندما كان
يحدثنا فى ندوة الأمانة عن ثورة ١٩١٩ ، وكيف أقبل المصريون على
ارتداء الانتاج المحلى برغم بدائيته بالنسبة للإنتاج الإنجليزى وقتئذ ، أقبل
المصريون على الصوف المصرى وأداروا ظهورهم للإنجليزى ، بل وحرصوا
على عدم شرائه ، أما الآن ونحن نتعرب من نهاية القرن ، وفى هذه النقطة
من الريف المصرى ، فرحنا نصغى إلى الهجوم والتشهير الذى يشنه هذا
البائع وما هو إلا ضحية لانقلاب القيم والسلوك ، ذلك الانقلاب الذى بدأ فى
السبعينيات ، وأصبح جزءا من السلوك اليومى ، القرارات الاقتصادية قد
تلغىها قرارات أخرى ، لكن التغير الذى يلحق بالقيم الإنسانية والمعانى ،
هذا ما يصعب تغييره إلا على مدى ، عدنا إلى السيارة ، وفى إحدى
محطات البنزين بمدينة كفر الزيات أشار يوسف إلى شخص تجاوز الأربعين ،
صافحه بحرارة ، ثم عاد إلينا ليقول :

- بلدياتى .. كان عنده نصف فدان واشترى عربة سوزوكى .. وجد ذلك
أربح .. وكثيرون فعلوا مثله .

.. قبل اجتيازنا كوبرى كفر الزيات ، وعلى ضفتى النيل ، لحنا مدافن

قمائن حرق الطوب تطلق دخانا كثيفا ، تساءلت : ألم يصدر قرار بمنع تحجيرف الأرض ؟ " ألا تتم الحملات بين الحين والحين لوقفه ، قال يوسف : إن هذا حقيقتى ، والعقوبة شديدة ، ولكن كما ترى يتم ذلك جهارا نهارا ، التحجيرف نفسه يتم بالليل خفية ، أما عمل القمائن فيجبرى على مدار الأربع والعشرين ساعة ، والحجة أن هناك مهلة أعطيت لأصحاب القمائن لاستنفاد مالدبهم من خامات ، تساءل حسين عن معنى التحجيرف ، بدأ مصطفى يشرح له كيف كان طمس النيل يتجدد فى كل عام ، ثم توقف بعد بناء السد العالى مما يعنى أن هذا الطين المنتزع من الأرض لن يعوض أبدا ، وبذلك يسهم الإنسان فى التصحر ، وتحويل مصر إلى صحراء من أجل ربح محدود سريع قصير النظر .

نعبر الكويرى ، بعد عدة كيلو مترات ، اتجه يوسف إلى طريق مرصوف قلت : إن هذا الطريق ليس الذى اعتدته ، قال ضاحكا : إننى أمر منه تحية لسيادة الوزير السابق ، قال حسين محتجاً : يا أخى بطل .. أنا سايبك من ... الصبح ، قال يوسف : لأمواخذة ياسيادة الوزير ، وضحكنا ! .. منذ سبعة عشر عاما ، كان المدخل إلى القرية محفوقا بالحقول ، المبانى زحفت ، والتهمت الأراضى ، كثيرون من الذين عادوا من البلاد العربية شرعوا فى بناء بيوت جديدة على حساب الأراضى الزراعية ، الحق أننى أسفت لاختفاء منظر الحضرة ، وتوارى الحقول ، كنا نقترب من قلب الضهرية ويوسف مستمر فى أداء دوره كمرشد سياحى والذى لم يكف عنه طوال الطريق ، فهذه القرية شهدت مولد المرحوم عبد المنعم الصاوى ، أما أحمد حمروش فمن هذه الناحية وشقيقه عمدة البلدة ، وهذا المسجد بنته سيدة ثرية تزوجت كويتيا إلخ ، عند مشارف البيوت أشار إلى بعض

الخيام المنصوبة فى العراء ، وقال إن هؤلاء هم ضحايا الحريق الضخم الذى التهم جانبها كبيرا من القرية فى العام الماضى ، وأنهم مازالوا يقيمون فى الخيام ، ثم قال : أرجو أن تنقل ذلك إلى الأستاذ مصطفى أمين ، فقد كان أول من سارع لنجدة المنكوبين ، ولكنه بالتأكيد لا يعلم أن بعضهم مازال مقيما فى الخيام ، وكَيْتَ النظر بعيدا وأنا أفكر فى الشتاء الذى انقضى ، والأمطار ، وكيف مرت على ساكنى الخيام هؤلاء ؟ .

فى الطريق إلى البيت رأينا طابورا يقف أفرادُه متزاحمين أمام فتحة صغيرة فى جدار ، استفسرت ، قال يوسف إنه القرن الجديد ، ثم قال ، زمان من زمان قريب ، كان من العيب شراء الخبز من الأفران ، كان ذلك علامة فقر ، الآن تغيرت القيم ، صار معظم الناس يشترون الخبز والدواجن المثلجة .

أمام البيت كان والد يوسف فى استقبالنا ، وأشقائه ، ملامح أعرفها جيدا ، جاء إلينا بعض الأصدقاء من البلدة ، سامى المدرس الذى لم أره منذ سبعة عشر عاما ، لقد تزوج ، وسافر إلى اليمن لمدة عامين ، إنه يميل الآن إلى ببدانة ، أما شعر رأسه فقد امتلأ باللون الأبيض ، تجاوز الأربعين بقليل ، جاء الزميل طایل الشباشيرى ، كان يوسف يقدم صديقتنا حسين الحلاق مبتسما ، ثم يؤكد أنه سيادة الوزير أيام الوحدة ، التفت مصطفى إلى حسين قائلا ، هو يريد أن يدرج فى تاريخ الضهرية أن وزيرا قد زار القرية ، ربما كان استمرار يوسف فى مداعباته هو الذى جعلنا نتحدث طويلا عن تلك السنوات البعيدة ، التى تبدو الآن نائية ، تحدثنا عن الثقافة

العربية ، عن ياسر عرفات ، كنا لمجلس متعددين فوق السطح ، ، والهواء الأبرلى المنعش يلامسنا ، وأصوات الطيور ، وحفيف الأشجار ، وكان حديثنا صاخبا ، يفيض بهموم قريبة وبعيدة ، لمنا صينية ضخمة محملة بالفطير والجبن والقشدة والعسل واللحم ، والخضار ، وخبز أبيض عندما استقرت أمامنا قلت لينوسف مداعبا :

- الكميات قليلة .

قال ، انتظر ، تبعت الصينية الأولى صينية ثانية محملة بالذ وطاب ، أكلنا وشربنا ، ثم خرجت إلى طرقات القرية ، إلى أصدقاء قدامى ، ومنهم سمعت ما أثار دهشتى .

.. المخدرات فى جميع القرى المجاورة متوافرة ، الحشيش ، والأقراص ، الحشيش أصبح رخيصا ومتاحا بعد استقالة اللواء أحمد رشدى ، القرش نزل من أربعين جنيهها إلى خمسة عشر ، القرص بجنيه ، فى مدينة قريبة يوجد ناد للفيديو ، النادى ملحق به صالة يؤدى إليها باب سرى ، بها مائتا مقعد ، التذكرة مقابل خمسة جنيهات ، والمعرض ، أفلام جنسية قماما ، أكد لى أحد الأصدقاء أنه رأى العديد منها ويقوم ببطولتها أسماء معروفة من فنانات عربيات ، قلت له إن هذا مونتاج متقن ، قال إنه لا يصدق ، على أية حال ، لماذا لا تبحث النقباء الفنية ذلك الأمر الخطير ، لكن ما يعنينى ليس قيام بعض الممثلات ببطولة هذه الأفلام ، أو تزيفها ، ولكن ما يعنينى حقا هو انتشارها فى الريف المصرى ، وما يتبع ذلك من آثار مدمرة ، آثار نفسية واجتماعية .

عدت إلى البيت ، النهار يوشك على الانتهاء ، وكثيرون من الأصدقاء

يصرون على استضافتنا ، ولكن الوقت المتبقى قليل ، والطريق طويل ،
واليوم جمعة سيكون مزدحما ، من الأفضل أن نرحل حتى نقطع أطول
مسافة في ضوء النهار .

ضوء النهار يخبر ، والضوء يغمق فوق الحقول التي لأدري إلى متى
سوف تستمر حقولا خضراء قبل أن يلتهمها السرطان العمراني ، أفكر فيما
رأيناه ، فيما سمعته ، وفي القلب تتكسر النصال على النصال ، وتتعاظم
الهموم بدلا من أن تتبدد .

مايو ١٩٨٦

تنويعات .. واللحن واحد!

.. نداءات الباعة المصريين على بضائعهم مشهورة ، ومذكورة فى أكثر من مؤلف تاريخى ، أو جغرافى ، لفتت أنظار الرحالة والمهتمين بظواهر المجتمع ، كانت تصل فى بعض الأحيان إلى حد أن يدلل البائع بضاعته ، فيصف الفول المدمس باللوز ، والكتاكيت بالملاح ، وفى أحيان أخرى يغنى لما يبيعه ، وكثير من ألحان سيد درويش الجميلة مستوحى من نداءات الباعة. من منا لم تشجّه "مليحة جوى .. الجلل الجنائى " ، غير أن مارأيته فى مترو حلوان كان أسلوا جديدا ، فى إحدى المحطات طلع بائعان ، واحد من الباب الأمامى ، والثانى من الخلفى ، كل منهما يحمل علبة بها شيكولاتة ، الأول نحيل ، خفيف الحركة ، صاح :

- " ثلاثة بجنيه يا هو العيال . "

وهنا نادى الثانى ، وهو ممتلىء قليلا :

- " ثلاثة بجنيه .. شيكولاته باللبن والجوز واللوز .. يا بلاش .. "

عندئذ قال الأول النحيل وهو يتطلع ناحية الثانى :

- " الله .. هو الجدد ده طلع برضه .. "

سكت لحظة ، وصاح :

- " طيب أربعة بجنيه .. أربعة بجنيه .. "

هنا قال الثانى :

- " وبعدين بقى .. ده مش حيجيبها البر ... " ثم زعق :

- " أربعة بجنيه .. أربعة بجنيه .. أنا حبيص بخسارة عشان
الجدع ده .. "

هنا صاح الأول متحديا :

- " اشهدوا يارجاله .. خمسة بجنيه .. خمسة بجنيه .. أنا لازم أقطع
رجله من القطر .. "

قال الثانى مخاطبا الأول :

- " يا جدع ماتخريش بيتى .. كفاية بقى " .

هنا تلفت الأول حوله ، بريق عينيه يشتد . " شوفوا بقى يا جماعة ،
حظكم النهارده .. ثم جعر بصوته :

- " ستة .. ستة بجنيه .. "

بدأ الثانى كأن كحدا أصابه ، انسحب إلى مؤخرة العربة حاملا غلبته ،
وبين الحين والحين يوجه سبابا إلى الأول ، فيجاوبه هذا بسباب مماثل ، راح
الأول يصول ويجول فى العربة ، ملوحا بقطع الشيكولاته ، وكلما انتهى من
بيعة نظر شزرا إلى الثانى الذى سكن تماما ، وقال مايعنى التحدى . توقف
القطار فى محطة وادى حوف ، اقترب الأول من الثانى ، قال الثانى وهو
يتأهب للنزول مع الأول :

- " شوف أنا حتصرف معاك إزاي ؟ "

جاوبه الأول بسباب ، عندئذ ضحك أحد الركاب .. قال :

- " هو فيلم ياجدعان ، ماتبطلوا ضحك علينا .. "

قال آخر :

- " دلوقتى هيركبوا العربية الثانية مع بعض .. "

قال الثالث :

- " يعملوا إيه .. الرزق يحب الخفية " .

طريق حلوان :

ليلة السبت ، بدأ هطول الأمطار بعد يوم عاصف ، ورياح مثيرة للرمال ،
زوجتى تقود السيارة بحذر ، كنا فى طريق العودة بعد حضورنا ندوة ثورة
يوليو التى أقامتها دار المستقبل العربى للنشر ، تبدو السيارة مرتبكة ،
حذرة ، بعد المعادى رأينا عربة نقل ضخمة انتقلت إلى الجانب المضاد ،
اصطدمت بسور الكورنيش ، تحطمت مقدمتها تماما ، كانوا يحاولون إخراج
السائق وشخص آخر ، اشتد المطر ، قرب طرة قهلنا ، كانت سيارة حمراء
تتوسط الطريق ، وثمة أشخاص يشيرون إلى السائق ويتصايحون ، اقتربنا
بحذر ، كانت هيئتهم تنبئ أن شيئا جسيما قد حدث ، وعندما حاذينا
السيارة الحمراء فوجئنا بسائقين عاريتين تيرزان من أسفل السيارة الحمراء ،
بالضبط مابين العجلتين ، كان مشهدا كابوسيا مروعا ، لكنه لم يكن الأخير
فى هذه الليلة الليلية ، قبل المعصرة رأينا عربة تاكسى قد دخلت مقدمتها
كلها تحت سيارة نقل ، تهشمت تماما ، حوادث كلها طازجة ، دامية ، فى
فترة وجيزة لا تتجاوز دقائق معدودات ، تؤكد كلها أن طريق حلوان مازال

مزرعة للموت ، وأنه مامن رقابة أى رقابة مفروضة عليه ، لامن المرور ،
ولامن الشرطة ، ولا أى جهة ، وقد كتبت من قبل عن هذا الطريق ، ونهت
إلى التجاوزات التى تحدث عليه ، ولكن مامن صدى وما من جهة
أصغت ، وما من رد ، ويبدو أن الكلمة قد فقدت فعاليتها وقيمتها فى واقعنا
الذى يروج باللامعتول !

العودة إلى الذات :

.. خلال الأسبوع الأخير لايفارقنى هذا الكتاب ، " العودة إلى الذات "
للدكتور على شريعتى أهم فيلسوف فى إيران قبل الثورة والذى أدت
أفكاره إلى بلورة العديد من الأطر، انتهت حياته فى لندن على أيدى رجال
السافاك الشاهنشاهى قبل قيام الثورة بشهور ، الكتاب ترجمه إلى اللغة
العربية الدكتور إبراهيم الدسوقي شتا ، ترجمة حية ، دقيقة ، الكتاب يعبر
عن كثير من القضايا التى أثرت خلال السنوات الأخيرة خاصة فيما يتعلق
بالمواجهة الحادة بين الشرق والغرب ، بين الأصالة والمعاصرة ، بين الدول
الاستعمارية والمستعمرة ، بين العالم الأول والعالم الثالث ، محوره كيفية
الحفاظ على الذات فى مواجهة حملة شراسة من التغريب المنظم الذى
يستهدف طمس الهوية ، وإفقادنا الصلة بالجذور الحية يقول على شريعتى:
إنه عندما كان عائدا من سويسرا إلى إيران زار تركيا بصحبة طالب تركى
تعرف عليه فى الطريق ، وعندما دخلا استامبول رأى عرضا عسكريا ،
وسأل شريعتى رفيقه : ما الخبر ؟ . فقال إن الجيش التركى يحتفل بمرور
أربعين سنة على تأسيسه ، فقال شريعتى : أربعين قرنا ؟ ضحك الطالب
وقال : لا .. أين عقلك ، أربعين سنة ، ثم راح يفسر له مفترضا أن صاحبه

يجهل التاريخ ، قال له إن الدولة التركية والجامعة والمؤسسات كلها أسست منذ أربعين سنة ، يقول على شريعتى : لم أستطع تحمله بعد ذلك .. وفرتت من رفقة هذا المفكر الذى ينتسب إلى أمة حديثة الظهور ، حديثة العهد بالإنسانية ، يعود تاريخها إلى نصف عمر إنسان ، وكأن سماء القسطنطينية لاتزال تذكر آخر حادثة وهى بالنسبة لى كأنها حدثت بالأمس فحسب ، جبرش السلطان محمد الفاتح تدخل فى سنة ١٤٥٣ ميلادية من بوابات المدينة التى كانت قلب الإمبراطورية الشرقية وأعظم مراكز حضارة القرون الوسطى ، ويقول على شريعتى : إن هذا المهندس الذى تعلم فى سويسرا ، والذى سوف يصبح أستاذا فى الجامعة أو وزيرا للزراعة ، ومن صفوة الطبقة المفكرة فى مجتمعه لايدرى أن جيشه قد أسس بقيامه منذ ستة قرون بأعظم ملحمة عسكرية تاريخية صارت بداية لفصل من فصول التاريخ البشرى .

وما هذا المثل الذى يضربه المؤلف إلا نموذجاً لأحد هؤلاء المتشبهين بالغرب ، وما ثقافته تلك إلا نموذج للقيم التى نصح الغرب فى ترسيخها داخل مثقفى الشرق والعالم الثالث ، أولئك الذين انسلخوا عن جذورهم تحت وطأة التاريخ ، إن على شريعتى يشرح بالتفصيل كيف تتم هذه العملية كيف تدبر الشعوب ظهورها لمشروعاتها الوطنية وتقبل على الكوكاكولا والبيبسى كولا ، لا يكتفى بطرح شعار العودة إلى الذات ، لكنه يجيب : كيف وإلى أى ذات نعود ؟ ، فى كل سطر من الكتاب بدا أنه يعبر عما أشعر به ، وكأنه يصوغ الإطار النظرى لأحاسيس ومفاهيم عديدة لم تكن متضحة أو متبلورة لى ، وسوف أعود إليه مرارا .

اگست ۱۹۸۶

عجیبی !

أعيش هذه الأيام مع عمل فنى رائع وجميل ، تلك الرباعيات التى كتبها
الفنان الكبير الراحل صلاح جاهين ، أى حكمة مصرية عجوز تكمن فى هذا
الشعر الرقيق ، الذى جعلنى سيد مكاوى أعيد اكتشافه من جديد ، أى
شجن وأى تأملات مصرية هادئة تكمن فى تلك الألحان الجميلة ، الهدية ،
التى صاغ فيها سيد مكاوى تلك الرباعيات :

أوقات أفوق وبحل عنى غبايا
واشعر كأنى فهمت كل الخبايا
وأفتح شفائى عشان حقول الدرر
ما أقولش غير حبة غزل فى الصبايا
عجبنى !

أى أسى مبكر فى تلك الأشعار التى تعيد إلينا روح ابن عروس الشاعر
المصرى ؟

لوفيه سلام فى الأرض وأمان وأمن
لوكان مافيش ولا فقر ولا خوف وجبن
لويملك الإنسان مصير كل شئ

دا أنا كنت أجيب للدنيا ميت ألف ابن

عجبي !

كأن حكمة الشرق القديم تنبض في روح هذا الشعر، وذلك اللحن الجميل الشجي :

فتحت شباكي لشمس الصباح
مادخلش منه غير عويل الرياح
وفتحت قلبي عشان أبرح بالألم
ماخرجش منه غير محبة وسماح

عجبي !

أى أحزان شفيفة أثارها ، وأى كوامن خفية قلبها ،
أنا قلبي كوره والفراده أكم ؟
ياما انتطح واتشاطر وياما أتعمك
وأقول له كله حينتهى فى الميعاد
يقول لى دى ساعتك ولاساعة الحكم ؟

عجبي !

للحن الجميل سطوة ، ومقدرة على التطهر ، فما البال إذا كان هذا الفن
نابعاً من طين ذلك الوادى الذى ننتمى إليه ، وحكمة الشعب العريق الذى
نحن منه ، وأسى شاعر عظيم بلغ قدرا من الحكمة فى عمر مبكر ،
وموسيقار شجي الصوت ، فائض اللحن ، أدرك لب الشعر فصاغه أجمل
صياغة وأبدعها .

سپتمبر ۱۹۸۶

الخميس

.. المكالمات الخارجية ، من بغداد ، فجأة بدأ الخط يضطرب ، سمعت علامة مشغول ، ثم بدأ صوت آخر فى التليفون . وضاع صوت محدثي ، أوظننت فى البداية أنه يصفى مثلى إلى مايجرى انتظارا لعودة المكالمات إلى حالتها الطبيعية ، صحت " آلو " ، ولكن المتحدث يبدو أنه لم يكن يسمعنى ، اضطرت للصمت لحظة ، لقد اتضح الصوت تماما ، إنها امرأة ، صوت حزين ، متعب ، متباطئ ، صحت ، آلو .. ياست اخرجى من الخط .

لكن يبدو أنها لم تسمعنى ، كما أننى لم أستطع الإصغاء إلى صوت محدثها على الطرف الآخر ، كانت تقول :

"طول الوقت أنا قاعدة لوحدى"

وماحدث بييجى لى .

ثم سكنت لحظة وقالت :

" أروح فين .. دى الدنيا مليانة ثلج ..

صحت مرة أخرى :

- ياست اقفلى الخط ..

ولكن يبدو أنه من المستحيل أن تسمعنى ، فالصوت أت من مكان

قصى ، ناء فى هذا العالم ، بلد فيه ثلوج الآن ، أى بلد هذا تعيش فيه المرأة ولا يمكنها الخروج بسبب الثلوج ، بينما القيث حولى يجعلنى أعرق وأضيق ، من أى مكان تتحدث فى هذا العالم ؟ ، أغلقت ساعة الهاتف ، عندما شعرت أن محدثى اختفى تماما من التليفون ، غير أننى رحت أفكر فى هذه المرأة ، أن صوتها يوحى بالنضج ، ليس فتيا ، وليس عجوزا ، كان حزينا جدا ، يقطر وحدة ، وإحساسا بالعزلة ، والصوت فى الهاتف يلدخس أحوال صاحبه تماما ، ربما لأن الإنسان نفسه يتحول إلى صوت ، إلى رمز ، الهاتف مرشح جيد للمشاعر ، ترى من هى ؟ ، وأين تعيش ؟

ومن هم أولئك الذين لايسألون عنها ؟

مجرد جملتين سمعتهما عرضا ، وصدفة ، من مكالمة ضلت سبيلها عبر الأقمار الصناعية وعبر فضاءات هذا الكون ، جعلتنى أنشغل بمصير إنسان لا أعرفه ، وأعيش اليوم كله متطلعا إلى الألم ، والمجهول .

الجمعة سبتمبر ١٩٨٦

.. منذ شهر لم ألتق بأستاذى نجيب محفوظ ، هو لا يذهب إلى الأهرام إلا يوم الخميس ، وهذا يوم اعتدت أن أقضى صباحه فى البيت ، ومنذ بداية الصيف سافر إلى الإسكندرية ، منذ يومين اتصلت به ، قال لى إنه يسافر أسبوعا ، ويقضى فى القاهرة أسبوعا آخر ، إذن يمكننى أن أراه فى كازينو قصر النيل ، حيث يلتقى بصحبه ومريديه ، وهذه الندوة ماهى إلا امتداد لندوة الأوبرا ، التى بدأت فى الأربعينيات وتوقفت فى أوائل الستينيات ثم تنقلت بين عدة مقاه فى وسط المدينة حتى استقرت على النيل ، صحبت صديقى الفنان بهجت عثمان ، هو أيضا لم يلتق بنجيب محفوظ منذ فترة ، مع أنه أحد أفراد مجموعة الحرافيش التى لم ألتحق بها خلال علاقتى

الطويلة بأستاذنا الكبير ، والخرافيش انفرط عقدها بعد وفاة الأديب محمد عفيفى ، ورحيل صلاح جاهين ، ولم يتبق منها إلا عادل كامل الروائى القديم الذى هجر الأدب ، والفنان أحمد مظهر ، وبهجت عثمان ، والروائى الكبير ثروت أباظه .

فى القاعة المغلقة المطلة على النيل ، فى نفس المقعد ، يجلس نجيب محفوظ ، عدد من الأدباء والمثقفين يتحلقون حوله ، وجوه أعرفها من قديم ، هارفى المحامى ، ومصطفى نصر الكاتب المسرحى ، وجوه عديدة أخرى لشبان جدد يخطون فى أول الطريق . لو أن تاريخ هذه الندوة دُوِّنَ لكان سجلا أميناً لتطور الحياة الأدبية فى القاهرة ، فكم من وجوه ظهرت ثم اختفت ، وكم من وجوه بقيت ، وكم من مناقشات أثيرت ؟

نجيب محفوظ يبدو نحىلا ، لقد نقص وزنه ، قال إنه الحمر ، ثم جلجلت ضحكته ذات الإيقاع الخاص :

- بسبب منع لحم الطاووس .. شايف أنا خسيت أزاى ؟؟

الحديث لا ينتظم فى موضوع واحد ، يخضع للتداعى ، تحدثنا عن الأسعار ، عن الواقع الاقتصادى ، قلت إنه منذ عشرين عاما ، كنا نتحسر على الأسعار التى كانت سائدة قبل عشرين سنة أو خمسة وعشرين ، أما الآن فنقارن أسعار اليوم بالأسعار التى كانت منذ سنة واحدة ، أو ستة شهور ، قال نجيب محفوظ : إن مرتبه قبل الحرب العالمية كان ثمانية جنيهات ، وكان يكفيه ويكفل له أمانا اقتصاديا ، كان يرسم خططه لفترات طويلة مقبلة ، وإذا حدثت طفرة هائلة كأن تجبى علاوة مقدارها خمسون قرشاً أوجنيه ، فإنه يعدل الوضع الى الأفضل ، وإذا لم تجبى فلاشئ يتغير ، الحديث مازال مستمرا عن الهموم اليومية ، أين موقع الأدب إذن ؟ . قال نجيب محفوظ :

إذا أردت أن تنظر إلى واقع الثقافة فانظر إلى موقعها فى حديثنا خلال هذه الجلسة .

منذ ربع قرن كان الحوار كله حول الثقافة ، حول القضايا الأدبية ، وفى كازينو الأوبرا كانت تناقش بعض الأعمال الأدبية ، ويشور جدل ، أما الآن فالحوار حول الأسعار والمواصلات وأحيانا .. الثقافة !

قلت هذا صحيح ، وأذكر أن بعض المناقشات كان يستمر ويتصل لأكثر من ندوة ، قال هارفى المحامى - وهو من أصدقاء محفوظ القدامى - : إنه يذكر رجلا عجوزا جدا مشى بعد انتهاء الندوة ليلحق بنجيب محفوظ ورجاه أن يتوقف معه قليلا ليناقشه فى موضوع الواقعية وكafka ، لأنه يخشى أن يموت قبل الأسبوع القادم ، وألا يلحق مناقشة هذه النقطة معه .
ويضحك نجيب محفوظ .

لا أدرى كيف انتقل الحديث إلى مجلة فصول التى تصدر عن الهيئة العامة للكتاب ، والمتخصصة فى النقد الأدبى ، انتقد بعض الحاضرين جمودها واقتصرها على مدرسة نقدية واحدة ، هى البنيوية ، وهذه المدرسة انتهت من أوروبا .

قال نجيب محفوظ : إن الدراسات فى فصول تبدو وكأنها ترجمة زمان .. كان طه حسين وزكى مبارك يستوعبان التيارات الحديثة فى أوروبا ثم يقربانها من الجمهور فى مصر ، كانا جسرين حقيقيين بين الغرب والشرق ، ولكن القائمين على فصول يقدمون البنيوية كماهى ، وأنا شخصيا قرأت فى أحد الأعداد دراسة عن رواية لى ، كانت حافلة بالرسوم البيانية ، والخطوط الصاعدة والنازلة .. ولم أفهم شيئا .

قلت : إن أفضل شرح للبنىوية قدمته الدكتورة سيزا قاسم بدون أن تذكر كلمة واحدة عنها فى دراستها الممتازة عن ثلاثية نجيب محفوظ ، لقد طبقت المنهج ولم تردده ..

قال نجيب محفوظ : هذا حقيقى ..

قال أحد الحاضرين : لقد فرحنا بمجلة فصول ، ولكنها تجمدت الآن ..

مرة أخرى تداعى الحديث ، دار حوار حول الجدل القائم حول أحد الهنوك وعدنا مرة أخرى إلى الأزمة الاقتصادية ، إلى الديون ، وخلال هذا كله لم يتوقف كاتبنا الكبير عن إطلاق قلمشاته التى تنم عن سرعة خاطر مذهلة ، وروح مصرية ساخرة .

الثامنة والنصف تماما ..

قام نجيب محفوظ ، إنها الساعة الداخلية التى لا تخطئ أبدا ، انصرفنا بعد ذهابه ، انلرط عقد الجالسين ، وخرجت بصحبة صديقى بهجت إلى شوارع القاهرة الليلية ، وكل منا يشعر أنه يدد بعضا مما كان عنده من اكتئاب ، وإحساس بالوحدة .. وهذا بعض من تأثير النظام فىنا !

الجمعة مساء

.. بائع الفاكهة يفتersh الرصيف ، أقفاص العنب ، المانجو ، التين ، لم تكن هناك لافتات تعلن عن الأسعار ، اقتريت من البائع الملتحي .

- أثنين كيلو عنب من فضلك ..

تطلع الى ، قال ونبرة صوته فيها تحذير خفى :

- الكيلو بجنيه ونصف ..

سكت لحظة ، يبدو أن مظهرى لاينبئ أننى قادر على دفع المبلغ ، أو أننى سافصل ، وأسبب له وجع الدماغ ، وتذكرت وقفتى أمام فاكهى آخر ، كنت أنتظر دورى ، عندما اقترب منى رجل يمسك بيد طفلة صغيرة ، سألنى هامسا عن سعر الكيلو ، لم يكن هناك أسعار معلنة أيضا ، كان الرجل حذرا ، يريد أن يكتشف مواضع قدميه قبل أن يخطو ، واعتذرت له لأننى كنت أجهل السعر . فابتعد عنى وسأل زبونا آخر ، كان خجله يمنعه أن يتجه مباشرة بالسؤال الى البائع ، عندما أصغيت الى صوت البائع الذى يحذرنى ، وعدم مبالاته بى ، انتابنى خجل خفى ، ولكن تغليت على روح العيب ، قلت له :

- مش كثير جنيه ونصف ؟.

فى هذه اللحظة وصل شاب ، يرتدى قميصا وينطلونا بدون حزام ، وفى

يديه آثار عمل يدوى ، قال بلهجة أولاد البلد :

- ها .. ما أخبار المانجو؟

ابتسم البائع الملتحي ، يبدو أنه يعرف زبائنه جيدا :

- أگسترا ..

- بكم ؟

- بخمسة جنييه .

أشار الشاب بيده ، اللامبالاة واضحة فى تصرفاته :

- إوزن ستة ..

بدأ البائع فى تنقية الثمار ، والشاب يقف ملامسا خصره بأصابع يديه ،

وعندما استدرت منصرفا فى صمت ، كان يقول :

- لا .. بلاش دى بأه ..

سپتمبر ۱۹۸۶

خدمت معاش ..

قابلته ..

فى أحد شوارع القاهرة ، كان يبدو متأففا ، كدرا ، ظهرت عليه أعراض المسئولية ، هذه الملامح التى تبدو على البعض بعد ممارسته المسئولية فترة طويلة . مع الشعور القوى بالموقع ، وعلى الرغم من أننى حاولت أن أمضى فى طريقى ، إلا أنه لمحنى ، وأقبل على مصافحها ، وفى مثل هذه اللقاءات تكون العبارات تقليدية ، مكررة :

- فينك باراجل

- ليه مايتسألشى

- والله الدنيا مشاغل ..

- خلينا نشوفك

وقد يحدث تبادل للعناوين ، وأرقام الهاتف ، ثم يمضى كل فى طريقه ، وقد لا يقع لقاء آخر أبدا .

غير أننى بعد أن فارقتهم ، رحت أفكر فيه ، وأستعيد أيام أن عرفته ، بينما يتردد تعبير فى ذهنى ..

"خذه معاه" ..

عرفته فى بداية الستينيات ، كان رئيسا لأحد الأقسام بتلك المؤسسة التى كانت جزءاً من القطاع العام فى ذلك الوقت . كان نشيطاً وقتئذ ، ومما عرف عنه أنه على علاقة قوية برئيس المؤسسة ، وأنه يمكنه الدخول عليه بدون استئذان السكرتير ، كما يمكنه الاتصال به على التليفون المباشر ، وأحياناً يتوسط لحل بعض مشاكل العاملين .

ثم أصبح رئيس مجلس الإدارة وكيلاً لإحدى الوزارات ولم يمض وقت طويل حتى ..

خذه معاه ..

وأصبح الشاب النشيط ذا مركز مرموق فى الوزارة وكلما ترقى الرجل فى سلاله المسئولية .

خذه معاه ..

وبدأت رحلة صعود الشاب الذى أصبح فى خريف العمر الآن ، وعندما قابلته كان يشغل منصب وكيل أول إحدى الوزارات منذ فترة ، ولأدري أين هو الآن ، فقد غابت أخباره عنى ..

ويبدو أن منطق " خذه معاه " منطق تاريخى ، عالمى ينطبق على كل الفترات ، وكل المجتمعات ، وكل النظم السياسية .

فعندما كان سلاطين الممالك يتولون الحكم ، كان السلطان يعين (خشداشه) أى صديقه فى أقرب المناصب ، هذا إذا لم يكن ابنه أو أخاه طبعاً ، أى باختصار ..

ياخذه معاه ..

أيضاً لا يتولى المناصب إلا من يعرفه ، ولكم تحفل حوليات التاريخ

المصرى ، والعربى من كانوا مجهولين ، أو أقل كفاءة ، ثم أسعدهم الحظ بوجود من أخذهم معه . أى إلى أعلى ، إلى السلطة .

فى التاريخ القريب سنجد أيضا الحكام فى الشرق والغرب يسلكون نفس المسلك ، أحيانا أقرأ تعبيرات مثل مجموعة (كاليفورنيا) ، أى المقرين من ريجان ، لأنه قضى سنوات عديدة حاكما لولاية كاليفورنيا .

أوعبارة (مجموعة سيبيريا) أى الرجال الذين كانوا يعملون مع جورباتشوف عندما كان مسئولاً فى سيبيريا .

إن تحليلاً سريعاً للأشخاص الذين يتولون المسئولية فى شتى دول العالم ، سيؤكد منطق " خذ معاه "

أما بالنسبة لمن كان مثلنا ، لم يذن من صاحب سلطان يوما ، ولاذى نفوذ ، فلا يوجد أدنى احتمال لكى ياخذنا أحد معاه .

السبت :

شفى الله الحاج فتحى ..

عدت من السفر لأجد من يخبرنى أنه يرقد فى المستشفى وأنه فى حالة خطرة ، وأن خراطيم عديدة تتصل بجسده ، وأن عملية جراحية كبرى قد أجريت له .

سبحان الله وقد ودعنى قبل سفرى ، ولم يكن بيد عليه أى شئ .

الحاج فتحى أحد موظفى استعلامات الأخبار واحد من المصريين البسطاء الذين تراهم فيوجد انطباع لديك على الفور " طيب " بتكوينه الجسدى المحتلى قليلا وعيناه الوديعتان ، وابتسامته الودودة ، كان يستقبلنى صباحا بابتسامة ، ويفارق مقعده لكى يصادقنى ، وتبادل حديثا سريعا ،

موجزا ، ثم يسألنى عن القادمين اليوم لزيارتى ، وعندما أخبره باسم زائر يشعر أننى أهتم به اهتماما خاصا ، أفاجا به فى الموعد يصحبه حتى مكتبى ، ويرفض بشدة دعوتى له للجلوس .

عند علمه بسفرى ، كان يحتفظ بيدي بين يديه ويردد وأرد هذين الشطرين :

- لا إله الا الله ..

- سيدنا محمد عليه الصلاة والسلام رسول الله ..

لم ينقطع ذلك قط . وعندما علم أننى مسافر إلى الحجاز منذ عامين وأنى سوف أؤدى العمرة ، طلب منى أن أحضر له مصحفا شريفا .

كان يوقفنى أحيانا ويحنان لم أر مثله يطلعنى على صورة صغيره ، ويخبرنى بما يفعله الآن ، بنطقهم لبعض الألفاظ ، بمشى الصغير بضع خطوات ..

كانت أبوته الفياضة تتجسد حتى تكاد تراها تسعى . فالحاج فتحى أنجب بعد سنوات طويلة من الانتظار ، بعد عشر سنوات إن صحت ذاكرتى .

وهو الآن أب لطفلين ..

ربى ..

أشفه من أجل صفاره الذين طال انتظاره لهما ، ومازالا بعد براعم خضراء فى حاجة إلى حنان الأب !

نوفمبر ١٩٨٦

العلم كثير .. والعمر
قصير !

السبب:

.. بعد انصرافها تركت ظلا قويا لحضورها ، لا أدري البواعث التي جعلتني أفكر فيها ، وفي ظروفها ، ربما لأنها ليست وحيدة ، وأن مثلها المئات ، بل الآلاف في مجتمعنا الآن ، ربما لأنني رصدت حزنا غامقا في عينيها ، حزنا مقيما ، وربما لأنني لاحظت بقوة آثارا تنبئ بتقدمها في العمر .

تلك العلامات التي لا يدري الإنسان متى تتكون ، غير أنها تباغتة فجأة ، فلاراد عندئذ ولامهرب ، هي ابنة ناس طيبين ، خاض والدها معركة بطولية في خضم الحياة ، حتى تمكن من تعليم أبنائه الثلاثة تعليما جامعا ، وما أن أتم رسالته حتى رحل ، منذ ثلاثين عاما ، كانت قيمة العلم هي السائدة ، وكان دعاء الأم لابنها " نفسي أشوفك واخذ الشهادة الكبيرة " ، تعنى الدكتوراه ، كانت القيم أيضا هي الشرف ، تحجب الكذب ، الرشوة ، وبالنسبة للأسر رقيقة الحال أو المتوسطة ، كان حصول البنت على شهادة جامعية يعنى تدعيم موقفها الاقتصادي ، والاجتماعي ، رحلة طويلة قطعتها صاحبتنا حتى تخرجت في الجامعة بطبعها هي خجول ، تحمل قيم الأسرة المصرية ، لا أدري المشاعر التي انتابتها أومرت بها خلال سنوات

مراحتها ، ربما خلق قلبها بحب ما لكنها لم تعبر ، ربما طافت بها مشاعر مبهمة لكنها لم تترجم إلى علاقة ، لم تكن مثل هؤلاء الفتيات اللواتي يمكنهن إقامة علاقات ، أوخوض علاقة تنتهى بزواج ، وقد لا تنتهى .

كان مطلوبا منها أن تتفوق فى الدراسة ، وقد تفوقت ، منذ طفولتها رضعت قيم الأصالة والمحافظة والشرف ، والحق أنها التزمت ، حتى تخرجت فى الجامعة ، كلية التجارة ، مؤهل مرغوب ، ولكن السكك المؤدية إلى إحدى تلك الوظائف ذات المرتب المرتفع فى شركة انفتاحية ، أو بنك انفتاحى ، تجهلها هى ، وما من قريب له دراية ، انتظرت القوى العاملة عامين ، والتحقت بأحد البنوك الحكومية ، فارق شاسع بين الواقع الذى بدأت فيه دراستها ، والواقع الذى بدأ يتغير بسرعة رهيبة عند تخرجها فى الجامعة ، المرتب الذى كان يفى بحاجة أسرة كاملة فى الستينيات لم يعد قادرا على سد الحاجات اليومية البسيطة ، فماذا عن تأسيس بيت ؟ ، ماذا لو تقدم عريس للزواج ؟ ، ما من دخل للأسرة إلا ما يتقاضونه من مرتبات ، ما من أرض زراعية ، أو منزل ملك ، أو صيد فى البنك ، لم يكن لديهم إلا الجهد المشروع والاجتهاد ، الجهد المشروع ، ضاقت به الظروف فى زمان الفهلوة ، والثروات التى تتكون بطرق غامضة ، مضى العمر بطيئا ، ممتازة هى فى عملها ، مثالية ، لكن المستقبل يزداد غموضا ، لكى تحصل على شقة ، أولكى يحصل أحد أشقائها على شقة ليتزوج ، كم سيدفع ؟ . معظم الشقق للتملك ، ولو ادخروا هم الثلاثة مجتمعين ما يتقاضونه بدون أن ينفقوا مليما واحداً لمدة عشرين سنة فلن يقدروا على دفع مقدم شقة ، إنها تزداد انطواء ، هى بحكم التربية والموورث غير قادرة حتى على الاستجابة لعلاقة قد تنتهى بزواج ، أحد من الأقارب لم يتقدم ، كانت تردد بينها وبين نفسها ، إنه سوء البخت ، زمان كانت الخاطبة تحل العديد من المشاكل ، لكن

لم يعد لها مكان فى الحياة المعاصرة ، أيضا فإن إيقاع الحياة سريع جدا ، والأسعار تتضاعف ، توفير الملابس أصبح مشكلة ، أصبحت أكثر عصبية تغلق الباب وتستسلم لنوبات بكاء مفاجئة ، إنها أيضا أشد انطواء ، كذلك بدأت المتاعب النفسية المصاحبة للقلق والتقدم فى العمر تتحول إلى اضطرابات مرضية ، بقع تظهر ثم تختفى ، نوبات مغص ، لقد انقضت السنوات بسرعة ، بسهولة مذهلة مرت الأوقات ، تدنو هى الآن من الخامسة والثلاثين ، بعد سنوات معدودات حتى لوتزوجت فى هذه السن لن يمكنها إنجاب طفل ، لو أن الظروف طأوعت فى حدها الأدنى لكانت ربة أسرة صغيرة الآن ، لكن قمعت رغباتها ، لكم حاصرت تفتح إنسانيتها ، مازلت أفكر فيها بعد انصرافها فى مثيلاتها ، فى اللواتى تخطين الثلاثين وهن بعد بلازواج ، وبلا أمل فى تكوين أسرة ، الشابات والشبان ، هؤلاء هم الضحايا الحقيقيون للعواصف التى اجتاحت مجتمعنا ، وكم هى قادرة تلك الظروف على تغيير الإنسان ..

الأحد :

.. أقضى اليوم فى البيت ، بمفردى ، الأولاد فى المدارس ، والزوجة فى عملها ، البيت مسكون بالضوء الشتوى ، بالشتاء الذى نزل فجأة ، مع قدومه ينتابنى حماس وتتجدد طاقات داخلى ، وكان ربيعنا هو هذا ، أتأمل رفوف المكتبة ، أرتب بعض الكتب ، أتوقف ، أتأمل المجلدات المتجاورة ، عندى علاقة بكل منها ، وترتيبها يخضع لدرجة الحميمية التى تربطنى بها ، فوق رأسى مباشرة أربعة رفوف أصف فوقها تلك الأعمال التى تشكل حجر الزاوية فى تكوينى الوجدانى ، القرآن الكريم ، الفتوحات المكية ، بدائع

الزهور ، حوليات التاريخ المصرى بدءا من فتوح مصر لابن عبد الحكم وحتى
الجهerty ، الأعمال الكاملة لدستوفيسكى ، لتولستوى ، لتشيكوف ،
موى ديك ، لهيرمان ميلفيل ، جسر على نهر درينا لاینواندریتش ، أعمال
كافكا ، صحراء التتار لديفوبوتزانى ، العالم ١٩٨٤ لأورويل ، البحث عن
الزمن الضائع لبروست ، تتجول عينائى فى أرجاء المكتبة ، فى الأعوام
العشرين الأخيرة ركزت على اقتناء المصادر الأساسية خاصة فى التراث
العربى ، الكتب كثيرة جدا ، وفى مطلع النهار الشتوى الهادئ ينتابنى
حزن شفيف ، وضيق أيضا ، ماأريد أن أقرأه كثير ، بلاحصر ، والعمر مهما
طال قصير ، فهل سيكونى ماتبقى لاستيعاب هذا كله ؟ ، أذكر قول أحد
المتصوفة الكبار : العلم كثير والعمر قصير ، ومامضى لايمكن استعادته ،
وماسيأتى قدلايصل الإنسان إليه ، لهذا أنا فى صراع دائم ومرير كى أمتلك
وقتى ، إنه الشئ الوحيد الذى لايستعيده المرء أبدا إذا بدده ،وهذا لب
القضية .

الاثنين :

.. منذ سنوات يتردد داخلى سؤال ، لماذا لم تظهر أغنية وطنية تهز
الأعماق منا ؟ الأغانى التى انبعثت خلال العدوان الثلاثى عام ١٩٥٦
ما تزال تهز النفس ، وتشير الحنين ، والشجن الرقيق بقدر ماتبعث فىنا
الأحاسيس الوطنية بدءا من نشيد " الله أكبر " و " الله زمان ياسلاحى "
للعظيمة أم كلثوم التى تولد فى كل سنة من جديد خلال فنها الراقى الذى لم
تطل قامته مايوازيه مرورا بأغنية شادية " أمانة عليك أمانة يامسافر
بورسعيد " و " ياسايق الغليون " لمحمد عبد المطلب ، و"نعيش لمصر " لنجاح

سلام ، حتى أغانى مرحلة الأحلام الوطنية الرائعة التى أجهضت ووددت عام ١٩٦٧ ، هذا تراث فنى خصب كلما استمعت إليه الآن يتفجر الحنين والأسى ، والرغبة فى عناق المجهول ، والحزن على ما فات .

دائما كنت أتساءل : لماذا لم تنتج السنوات الأخيرة أغنية وطنية تلمس أوتار النفس ، مع العلم أن معظم الأغانى تردد اسم مصر بشكل يفرغه من مضمونه ، الإجابة وجدتها فيما كشف عنه الكاتب الكبير أحمد رجب ، ما أقدم عليه بعض العاملين فى تقديم الأغانى ، بتركيب لحن وكلمات أغنية كانت معدة بمناسبة ظهور ابنة أحد النفطيين ، على أغنية فى حب مصر ، ثم جاء تحقيق الأستاذ موسى صبرى الذى نشره فى يومياته بآخر ساعة ، والذى أعده من أفضل التحقيقات الصحفية التى نشرت فى الصحافة العربية ، جاء ليحمل عددا من المفاجآت التى ذهلت لها ، ما أقدم عليه هؤلاء غش مهول ، فقد عشنا زمن الفراع الفاسدة ، والأطعمة الخاصة بالكلاب تقدم إلى آدميين وامتد ذلك إلى الفن ، فى أثناء عملى فى الجبهة ، كان رجال المدفعية يطلقون تعبير ، منطقة القتل ، على النطاق المؤكد للذيفة عندما تنفجر ثمة دائرة معينة كل من يتواجد فيها محكوم عليه بالقتل ، إننى أعتبر الإبداع عندى مثل هذه الدائرة ، كل من يقترب منها معرض للقتل ، مال ، سلطة ، نفوذ ، امرأة .. إلخ ، وما جهدى كله إلا للحفاظ على هذه الدائرة .

رحم الله الراحل الكبير عبد الحليم حافظ ، فى أخريات حياته جرى معه حوار تليفزيونى أذكر منه عبارة واحدة ، " أنا حريص على تقديم فن مافيهوش غش للناس " ، ولم أتصور أن الغش يتسرب إلى ما يتفنى باسم الوطن ، فأى ضماير ماتت ، وأى رموز هوت ؟

الجمعة :

.. استيقظت وألم قبيح فى معدتى ، كأنى ابتعلت علبة دهابيس ، كنت أمشى منحنيا ،ومع ذلك تحاملت واتكأت على عصا أكره استخدامها ، اذ أنها مرتبطة عندى بفترة مرض ، لقد وعدت ابني برحلة إلى معرض القوات الجوية ، والجمعة القادم سوف يكون المعرض قد أنتهى ، إنه ينتظره من العام إلى العام ، كما أننى أجد متعة فى زيارته ، أستعيد بعضا من ذكريات غالية تنتمى إلى ذروة عملى الصعلى عندما عملت مراسلا حربيا للأخبار ، مضينا إلى مطار أوماطة ، والغريب أننى فى الطريق رصدت نأى الأثم ، إننى هريس أيضا على متابعة لقواتنا الجوية وتقدمها ، المعرض فى عمومه رائع ، رجال القوات الجوية يستقبلون المواطنين بترحيب حقيقى وود رائع ، وصبر جميل ، يردون على أسئلة الأطفال والكبار ، ضباط يحملون الصغار ليطلقوا مبهورين على داخل الطائرات ، عروض سينمائية ، ودوائر تليفزيونية مغلقة ، قالت زوجتى : إن السيارات الواقفة أمام المطار ،كلها متواضعة الطراز ، سيارات أسر متوسطة أودون المتوسطة ، مامن عربات فاخرة كتلك التى نشاهدها أمام الفنادق ذات الخمس نجوم ، أو المطاعم ذات السبعة ، وهذا يوضح نوعية المترددين على المعرض ، إضافة الى البسطاء الذين جاوا سعيا على الأقدام ، لمعت أبا منهم يصحب أطفاله ، كان أصغرهم يرتدى حلة ضابط صفراء ، وعلى الكتفين لحرم صغيرة مذهبة ، علاقة نادرة وحميمية حقيقية بين الجيش والشعب الذى جاء منه هذا الجيش الوطنى العظيم ، الجديد بالنسبة لما فى المعرض هذا العام إلى جانب الميراج ألفين ، والأجهزة الحديثة ، الجديد والأهم هو الإنسان ، شاب فى العشرينات عندما اقتربنا منه فى جناح الإشارة ، قابلنا باهتسامة ، قدم إلينا نفسه :

- مساعد فنى ممدوح مصطفى بدوى .

كان يقف أمام منضدة فوقها ثلاثة أجهزة من اختراعه هو ، جهاز الكترونى للتحكم فى الإضاءة ، وبالتالى ترشيدها ، أى بطفأ المصابيح تلقائيا مع مجئ ضوء النهار ، هذا الجهاز كان يستورد من الخارج ، صنعه كاملا بإمكانيات مصرية ومحلية ، جهاز آخر للإنذار الإلكتروني ضد السطو والتسلل يستخدم فى حراسة المطارات والمنشآت ، اختراع مصرى مائة فى المائة .

الجهاز الثالث الأكثر تعقيدا ، جهاز لتشخيص أمراض القلب عن طريق الترددات الصوتية الخاصة بالقلب ، وتحريك دقات القلب إلى إشارات لاسلكية ، وبالتالى يمكن إبلاغ المركز الطبى بحالة المريض قبل الوصول إليه وهذا يوفر وقتا ، ممدوح مقيم فى طنطا ، يعاونه صديقان له ، الدكتور مجدى يوسف يعقوب والدكتور إبراهيم حته ، ولديه من الأفكار الكثير ، قائد القوات الجوية شجعه وسمح له بعرض ماأنجزه فى المعرض ، وعن قريب سيصدر قرار بإنتاج هذه المخترعات على نطاق واسع ، فى قلب الدلتا يقيم ممدوح ، يجهد ذهنه ، ويتابع مايصدر فى العالم على قدر إمكانياته ، ويطلب المساعدة من هذا ومن ذاك ، ثم يقدم الجديد ، وأمثال ممدوح هذا كثيرون فى ربوع مصر ، وبأمثاله أيضا ، ومن حيويتههم ، ونقائهم ، يستمر بلدنا متماسكا ، ومعطاء برغم وعورة الظروف ، فى المعرض التفتت بوجوه أعرف أصحابها ، كان اللقاء وديا وحارا ، وعندما خرجت مع أسرتى إلى الطريق ، كان الألم الذى صحوت به متواريا ، لم يكن قد تلاشى ، ولكننى قادر على قمعه .. ونجاوزه .

نوفمبر ١٩٨٦

أين زمان الحميمة ؟

الانثيين :

.. فجأة تداخلت خطوط الهاتف ، أزيز أصوات بعيدة تتحدث ، علامة مشغول ، فى انتظار الحرارة أصفيت ، فجأة طفا من خلال الضجيج صوت طفل صغير ، صوت مازال فى مقتبل العمر ، لم أتبين ملامحه تماما ، كان يسألنى : حضرتك مين ؟

استفسرت منه ، إلى من يريد أن يتحدث هو ؟ جاءنى صوته الغض :

- أنا قاعد لوحدى ، وعاوز أتكلم مع أي حد ..

تأهبت لمواصلة الحوار ، غير أن الصوت ضاع فى تداخل الخطوط ، ضاع فى الزحام ، فى الحشوض الإليكترونى ، وخلف عندى حزنا رقيقا ، وتساؤلات شتى ، أين يقيم هذا الطفل الصغير الوحيد فى أى منطقة من المدينة ؟ ماهو اسمه ، ولماذا تركه أهله وحيدا تماما بمفرده ؟ هذه المكالمات التى ساقتها إلي الصدقة ألقى عندى ظلا رماديا ، ابتعدت عن الهاتف ، تذكرت هذه السيدة المصرية التى كانت تتكلم من مكان ما فى العالم ، بعيد ، ناء ، مكان محاصر بالثلوج ، كانت تشكو الوحدة أيضا ، الوحدة الإنسانية أصعب ما يعانى به الإنسان ، وأشدّها ما كان فى قلب الزحام ، أحيانا أجوب الشوارع وحيدا ، حولى خلق كثيرون ولكن مامن صلة ، مامن جسر يؤدى

إلى أى منهم ، يتضاعف الشعور بالوحدة ، أتساءل أحيانا ، ماذا طرأ على العلاقات الإنسانية ، حتى عام ١٩٧٠ كنا نجتمع فى مقهى الفيشاوى ، عشرات من الأصدقاء ، نسهر حتى الفجر ، وعندما يفتح مسجد الحبيب الشهيد أبوابه ، ندخل إلى صحنه المغطى ، كانت الحميمية فى أوجها ، وكانت الليالى تمتد بنا وبالسهر ، كنا برغم الإرهاق نفيض حيوية ونبدع أكثر ، الآن يعتصم معظم الأصدقاء بجزر متباعدة ، وصار ترتيب لقاء من الأمور الصعبة ومعظم العلاقات أصبحت هاتفية ، بمعنى أننا نلتقى فى المكالمات ، نتحدث ، نتحاور لعدة أسابيع ، أولعدة شهور ، وقد نلتقى أو لانتلقى ، إننى أتحدث عن علاقات حميمية وليس عن علاقات عابرة ، لماذا؟ هل هى صعوبة الانتقال من مكان إلى آخر ؟ هل هو تقدمنا فى العمر؟ هل تعاطف المشاغل ، ربما هذا كله ، وربما بعضه ، لكن الغريب أننى أصبحت أميل إلى قضاء أوقات أطول بمفردى فى البيت ، فى ترددى على القاهرة القديمة وكأننى عبت الوحدة واعتصمت بها ، أحيانا تقوم ببنى وبين من لا أعرف صلات عابرة ، حديث على المقهى ، أصغى إلى هموم الآخرين ، أحيانا إذ ينوء بى الإحساس بالقفر أمضى إلى مقهى الندوة الثقافية ، حيث الصحب الذين لا يلتقون وفقا لميعاد سابق أو ترتيب ، لا أدرى ، هل التغير عندى ، أم أن ثمة خلافا فى الواقع نفسه ، ولكن ما أدركه تماما ، أن زمن الحميمية عندى قد ولى ، وأننى حقا افتقدته وأحن اليه .

الثلاثاء:

الصديق المخرج المسرحى أحمد هانى عاد من الصعيد ، كان فى قنا يعد عملا فنيا ، حدثنى عن عالم الصعيد الذى مازال محتفظا بخصائصه ،

وأصالته ، تداعى الحديث لنتناول قضية الأصالة والمعاصرة ، القديم والجديد ، أو السابق واللاحق ، مامن مثقف مصرى أو عربى ألتقى به إلا وهذه القضية أحد همومه الرئيسية ، خاصة أن الفوز الغربى لحياتنا يتم الآن على أوسع نطاق ، بدون بوارج ، بدون طائرات ، بدون الاحتلال العسكرى القديم ، كم من العناصر الأصيلة التى كانت تشكل جزءا من موروثنا اليومى تتوارى الآن ، تضرر ، تتراجع لتفسح الطريق أمام ما هو قادم من بعيد ، حدثنى أحمد هانى عن العديد من الصناعات اليدوية التى تمضى الآن إلى انقراض حتى فى الصعيد ، صناعة الخوص ، صناعة الفخار ، تذكرت الأوانى الفخارية أو " البرام " الذى يضاف على ما يطهى فيه مذاقا خاصا ، وطيبا ، والغريب أنهم فى أوربا الآن يعودون إلى مثل هذه الأدوات الطبيعية ، فى الوقت الذى تتوارى فيه عندنا أمام زحف الألومنيوم وغيره ، لماذا لم تطور صناعة كصناعة الفخار هذه ؟ لماذا لم تصبح تلك الأوانى جزءا من حياتنا اليومية ؟ صحيحا هى الأفضل ، جماليا هى الأحسن ، ولكن ماتتغلى عنه فى حياتنا هو نتاج طبيعى لتغير القيم وأنماط الحياة اليومية ، بدما من تخطيط المدن ، وأسلوب العمارة ، وأدوات الطعام ، وعناصر المعيشة ، وبالتالى يتغلى الإنسان هنا عن موروثة الخاص ليستيع موروثهم هم ، ونتاجاتهم هم ، ويتدرج الأمر حتى يصل إلى أقصى أشكال التبعية ، فكريا ، وعقليا ، ويتعمق الإحساس بالدونية تجاه ما يخصصنا نحن . هذه قضية أتصور أنها التحدى الأول الذى يواجه الفكر العربى الآن ، والثقافة العربية بفهمها الواسع ، وسوف أطرقها مرارا ، إذ أنها من الهموم الرئيسية التى تشغلنى .

الثلاثاء فلهراف

زارنى الصديق الروائى عبد الحكيم قاسم ، والصديق كمال رمزى الناقد السينمائى ، قضيا شتى تشعب إليها الحوار ، لا أدرى التداعى الذى قادنا إلى الحديث عن الموسيقى ، قال عبد الحكيم : إنه كتب دراسة عن الأشكال الموسيقية الشعبية فى الريف المصرى ، قال : إن الموسيقى الكلاسيكية العالمية تطورت بدءا من ترانيم الكنائس ، ونحن يوجد لدينا تراث موسيقى غنى ، موسيقى الأذكار ، والموالد ، والترانيم ، والسؤال هو : ألا يمكن أن يتوافر لدينا الموسيقى العبرية ، الذى يمكن أن يلتقط من هذا التراث الهائل ما يمكن أن يتطور به وأن يخلق منه أشكالا جديدة متفردة ، قلت : إننى قضيت سنوات عديدة أجاهد النفس لكى أتذوق الموسيقى الكلاسيك ، قرأت العديد من الكتب وأنفقت ساعات طوالا أصفى إلى نتاج عباقرة الموسيقى العالميين ، إلى هذا التراث الإنسانى العظيم ، لكن ما حيرنى لماذا لا ندرج أشكالنا الموسيقية فيما نطلق عليه " الموسيقى العالمية " عندما نقرأ هذا المصطلح أونسعه ينصرف الذهن مباشرة إلى السيمفونية والكونشيرتو والكانتاتا وعرض الهالبيه .. وهذا مجرد مثل لما تم زراعته فى أعماقنا ، وهى أن موسيقانا أقل مستوى وموسيقى الشعوب الأخرى التى لاتقع جغرافيا فى إطار القارة الأوربية والأمريكتين ، موسيقى الهند ، موسيقى الصين ، ومن قبل ومن بعد الموسيقى العربية التى تطمس ملامحها الآن على أبهى ملحنين تجمار قبل أن يكونوا فنانيين ، باستثناء مواهب أصيلة أثنى أن تتوافر لها ظروف التطور والانطلاق وعدم الخضوع لمتطلبات السوق ، وأغنياء النفط .

قلت إننى الآن لا أخشى ولا أخجل من القول بأن سماعى رصد لمحمد

القصبجى ، يثير عندى من الحنين المبهم والشجن مالا تثيره قطع موسيقية
عديدة كلاسيكية أنفقت الساعات الطوال فى محاولة تذوقها .

قال كمال رمزى : أخشى أن يفهم أحد رأيك هذا على أنه رفض
للموسيقى الكلاسيك .

قلت أبداً ، ولكن مالن أمل الدعوة إليه هوألا نكيل الأمور بمكيالين ،
وآلا نطبق معيارين ، وأحد للأرقى ، وآخر لما صوره لنا على أنه الأدنى ،
أن نتخلص من الدونية الثقافية وآلا نرده مقولات تبدو كالمسلحات المفروغ
منها ، فى تصورى أنه لاهد من المراجعة لكل ماترسب فى حياتنا خلال المائتى
عام الأخيرة منذ مجئ الحملة الفرنسية إلى مصر ، هذه الحملة العسكرية
التي استقر في أذهان الكثيرين وهذه احدى المسلحات أيضا ، أنها جاءت
لتمدين مصر ، وكأن مصر لم تكن متمدينة ، وأن نابليون جاء إلى مصر
بالمطبعة والحضارة مع أنه جاء بالمطبعة لطبع عليها المنشورات التي تسهل
احتلاله لمصر وليس لتمدين أهالى مصر ، ومصادر الحملة منشورة ومتاحة
ولنرجع إليها لنقرأ مايكتبه ضباط الحملة عن الشعب المصرى الهمجى
المتوحش ، غير المتحضر ، إن ما أدعو إليه هو النظر الآن إلى تراثنا بنفس
المستوى الذى ننظر به الى تراث الغرب ، وهذا ليس ترفاً ، ولكن فنون
الأداء ، ووسائل الإبداع التابعة من تراثنا تعبر أكثر عن مشاعرنا ، وتتيح
مقدارا أكبر من حرية التعبير عما نريد أن نعبر عنه .

نوفمبر ١٩٨٦

صدآء المعجبانى

الخميس:

.. منذ عدة سنوات صار التردد على المسرح هو الاستثناء ، بعد أن كان أمرا أساسيا في الستينات ، الأسباب عديدة ، متداخلة ، بدءا من قلة المسرحيات الجيدة التى يمكن أن تثير دافعا قويا للتوجه إلى المسرح وقضاء سهرة فيه ، حتى بعد المسافة ، من حلوان إلى القاهرة ، هذه الليلة أُنْجِه إلى مسرح الطليعة ، (أصدقاء أثق برأيهم حدثونى عن العرض الحالي وضرورة، بل وأهمية أن أراه ، يتبع مسرح الطليعة قرب ميدان العتبة حيث أقدم أجزاء المدينة ، ألتقى عند المدخل بعدد من الأصدقاء ، بعضهم لم أراه منذ سنوات ، تهب علي نسمات من بعيد ، هذا المناخ الاحتفالى الذى كان يهد للمسرحيات الجميلة ، التى يشكل العديد منها الآن خلفية حية لذاكرتنا ، منذ اللحظات الأولى أصبحت مشدودا تماما إلى خشبة المسرح ، المدخل غير التقليدى ، الموسيقى الحية الجميلة ، المستوحاة من تراث شعبى عريق ، الموالد والأذكار ، والأفراح الشعبية ، الملحن على سعد ، مصرى الملامح يقود الفرقة الصغيرة عازفا محتضنا عوده ، شيئا فشيئا تتفجر طاقات هائلة فوق المسرح ، صوت سهير طه حسين الجميل ، ذو الشجن المصرى ، والثقافة العالية ، صوت ممدوح قاسم ، أعتبر اننى اكتشفت موهبة

رفيعة فى عالم الغناء ، صوت ممدوح قاسم عريض ، ضخمة ، جبلى المنيع ، يغنى ببساطة ، لا يبدو على ملامحه أنه يبذل أدنى جهد وهو يصعد مرتقا أعلى الطبقات ، إضافة إلى قوته ، فإن فيه رقة عبق الليمون المصرى ، عجبت ، كيف توجد مثل هذه الأصوات ، والإذاعة تفسح طريقها لأصوات باهتة ، نحيلة ، ضعيفة ، تحيطها هالات دعائية ضخمة ، بل وتقدم هذه الأصوات الشاحبة ، النفطية ، التى تدرك جيدا أنه مامن ميلاد لفنان عربى إلامن خلال القاهرة ، فيحاولون فرش طريقهم بوسائل أخرى غير مواهبهم ، وللأسف فلم يصلنا خلال السنوات الأخيرة إلا أصحاب المواهب المتواضعة .

أعود إلى العرض المسرحى الذى صاغه سمير العصفورى من مقامات وأشعار بيرم التونسي ، وقد بذل جهدا ، وقدم رؤية إبداعية حقيقية ، تجعل من سمير العصفورى ليس معدا فقط ولكن مبدعا للنص كمؤلف للنص وكمخرج ، يستوحى عرض " العسل غسل والبصل يصل " الأشكال التراثية فى المسرح الشعبى ، وفى القص العربى ، وفى الأفراح المصرية ، فيقدم شكلا جديدا وأصيلا بحق ، توقفت طويلا أمام مشهد " صداح المعجبانى " حيث يقدم الممثل الموهوب أحمد حلاوة مشهدا جميلا ، يقدمه بالرقص ، والغناء ، مستخدما حركات جسده فى تشكيل شخصية المغنى المختال ، الذى لا يغنى إلا إذا صفق الجمهور له ، ويحرص على الإشارة إلى مايرتديه ، فهذا القميص من أمريكا ، وهذا الخذاء من إيطاليا ، ذهلت وأنا أتابع أداء أحمد حلاوة والذى يرقى إلى مستوى المشاهد العالمية التى نعرفها ، أما الممثل يوسف رجائى فقد بلغ فى دور فشكع الضرير درجة من الإتقان تلاشى معها حضوره هو الأصلى ليحل مكانه الشخصية المتقمصة ، تمكن سمير العصفورى من صياغة العرض وإخراج أفضل مالى كل فنان ، نايل فؤاد ، أحمد عطيه ، محمد شرشاوى ، عبد الله الشرقاوى وغيرهم . فى

الواحدة صباحا ، من قاعة المسرح إلى ليل القاهرة ، منذ سنوات طويلة لم أشعر بهذه البهجة والنشوة التى يشيعها عمل فنى جيد ، وبالنسبة للمبدع فإن العسل عسل تجعله متحفزا للإبداع ، وهذا ذروة النجاح .

عصر الجمعة :

ليلى مراد ..

أى صوت لألاء ، يقطر أضواء ، فضية ، مبللة بالندى ، يشير إلى زمن جميل رحب يوجد فى مكان مامن أعمارنا المنقضية ، زمن لم نعشه ، ولم نعرفه ، مبهم ، يخيل إلينا أنه مربنا ، ومررنا به ، مع أننا لم نره ، غير واثقين حتى من وجوده ، ليلى مراد ، بدايات الإصباح المولية ، الخروج إلى النهارات المقبلة ، أسمعها فى المطالع فأمتلى تفاؤلا ، صوت لن يتكرر ، فى أمسيات الخميس كنت أمضى بصحبة أخى إسماعيل من قصر الشوق ، إلى الضبابية حيث سينما الفتح ، نتابع مبهورين ليلى مراد وأنور وجدى ، ثم نعود إلى البيت وأحلام غضة شتى تراودنا ، الآن أصبحت سينما الفتح مخزنا للأخشاب ، أما صوت ليلى مراد فلم يظهر مايقاربه حتى ، وعندما يعرض التلفزيون أحد أفلامها القديمة ، فهذا هو الشئ الوحيد الذى يدفعنى الى التفرغ تماما لرؤيته ومتابعته ، واستعادة قبس من زمن جميل مر بهى ولم أعشه !

الاحد : ليل :

موقف سيارات الأجرة بباق اللوق ، حيث اعتدت ركوب الميكروباص إلى

حلوان ، دائما أتطلع عند وصولى إلى الرصيف المجاور لمبنى السنترال ،
 حيث مقعد يجلس فوقه عم محمد ممسكا بكوب من الشاي الثقيل ، يجلس
 فى انتظار قدوم العربات ، حتى إذا لمح سيارة آتية عند نهاية الشارع ،
 يقوم مسرعا إليها ، هو يعرف العربات التى تعمل على الخط ، يسرع
 إليها ، يقف أمام الباب بجسده العريض ، القوى ، يشير أولا إلى السيدات
 والأنسات ، خاصة إذا كانت الساعة متأخرة ليلا ثم إلى الذين اعتادوا
 الركوب كل ليلة أو يترددون كثيرا على الموقف ، وأنا منهم ، على مدى
 سنوات اعتدت أن أحييه عند وصولى ، ثم أقف على مقربة منه منتظرا
 قدوم سيارة مطمئنا إلى إمكانية الحصول على مقعد شاغر ، وأن أحدا لن
 يتخطانى مادام عم محمد فى الموقف ، فى ليالى رمضان يشتد الزحام ،
 وتحبى بعض السيارات ، يوقفها سائقوها بعيدا ، ثم يجيئون ليساموا
 الركاب ، أيضا فى لحظات الذروة ، وغالبا ما يكون السائق من الغرباء عن
 الخط ، يطلب أجرة مضاعفة ، وإذا يعلم عم محمد يشور ، وبلجلج صوته
 القوى مطالبا الواقفين ألا يدفعوا أكثر من خمسين قرشا وهى الأجرة المقررة ،
 تتردد عباراته " حرام والله " هو الموظف الغلبان يجيب منين " أو " بلاش
 الديع فى الناس " كثيرا ماشهدته يخوض معارك عنيفة قد تصل إلى حد
 الاشتباك بالأيدى من أجل فرض عدالة تغيب قدرا من الزمن على الموقف ،
 لم يكن يعرف اسمى ، أو مهنتى ولكن تكرر ترددى وتحيتى له بحرارة ،
 أقامت بيننا ودا ، أحيانا كنت أصل الموقف بعد منتصف الليل ، الثانية
 صباحا ، فى الشتاء ، أجده مرتديا معطفه ، قابعا فى مكانه ، أجده
 مرتديا ثيابه المميزة ، العربات قليلة ، يقوم ليقف معى ، يبدو قلقا ، يبحث
 بعينه عن سيارة آتية ، كان عم محمد حسنين مندوب النقابة العامة للنقل
 يجسد أخلاقيات ابن البلد ، ومانسميه الجدعنة والشهامة .

الليلة ، اقتربت من الموقف ، لم أره ، وقفت منتظرا ، لمحت ابنه يروح
ويجئ نشيطا ، كان يعمل معه ، لم يلفت غياب عم محمد نظري ، أحيانا
كنت لا أجده ، فوجئت بابه يتوقف أمامي ، يكف عن رواحه ومجيئه ،
يقول لي : " بابا .. تعيش أنت " الحق أننى روعت ، مازال الموت قادرا على
إثارة روعى مع أننى ظننت أننى تعايشت معه ، واعتدت عليه ، اختطف
عم محمد فجأة أثناء رقاذه .. وخلا الموقف منه ، ومن قيم جميلة كانت حية
تسمى ا

ديسمبر ١٩٨٦

على الزيبق .. وقصر السلطان !

.. تلقيت صباح اليوم العدد الجديد من النشرة الإخبارية التى تصدر عن المنظمة العربية لحقوق الإنسان والتى تتخذ مقرها فى القاهرة ، العاصمة العربية الوحيدة فى العالم العربى التى يمكن أن توجد فيها مثل هذه المنظمة حتى إذا وقعت حوادث انتهاك لحقوق الإنسان هنا فيمكن نشر أخبارها ، وارتفاع الصوت ضدها ، وقد يصدر القضاء المصرى العظيم حكما بإدانة من شاركوا فيها ، ولكن فى معظم العواصم المحيطة بنا ترتكب أفظع الحوادث فى تعتيم تام ، وأحيانا لا يكون من حق أسرة الضحية أن تذرف الدمع حزنا عليه ، كما حدث فى قصة على الزبيق المشهور ، فعندما اقتحم على الزبيق وخاله قصر السلطان وسرقا خزانته ، قتل الحراس خال على الزبيق ، فأصدر السلطان أمرا بتعليق جثته فى ميدان الرميطة ، تحت قلعة الجبل ، وأصدر أمرا بمنع البكاء والعيول عليه ، وكانت المشكلة أمام شقيقته فاطمة أم على الزبيق هى كيف تتحایل على الأمر السلطانى لكى تبكى وتنوح على شقيقها ، إن المئات فى عالمنا العربى مثل فاطمة ، فى حاجة إلى التحایل كى يبيكين ضحاياهن ، الصورة كما تبدو من النشرة كثيبة وقائمة ، فى الخليج ينشب نزاع بين دولتين على جزيرة مجهولة فتتبادل كل منهما طرد رعايا الدولة الأخرى فى قسوة ، وتطالب النشرة الحكومات العربية بأنه من الضرورى أن تفصل الحكومات العربية بين الخصومات التى قد تنشأ بينها

وبين حقوق المواطنين من أبناء الدول العربية المقيمين على أرضها ، فى دولة أخرى يصاب معتقل بالتهيار نتيجة التعذيب ، ويؤدى ذلك بالسلطات إلى نقله إلى مستشفى الأمراض العقلية ، وهذا المعتقل لم يأت جرما ، إنما هو زميل لطالب جامعى مطارده من شرطة هذه الدولة رفض الإدلاء بمعلومات عنه ، فكان أن نوعوا له العذاب تنويها ، فى دولة أخرى يمنع سجين سياسى من مناقشة الرسالة العلمية التى أعدها لنيل درجة الدكتوراه ، فى دولة أخرى تقع مذبة للمعتقلين السياسيين ، كل الدول العربية مذكورة فى النشرة ، من أقصى الشرق إلى أقصى الغرب ، أما الأوضاع فى الضفة الغربية وقطاع غزة فتحظى بأهمية خاصة ، المهم فى هذه النشرة أنها لا تجامل أى نظام عربى ، ومن الواضح طبعا صعوبة الوصول إلى المصادر التى تفيد بوقوع الانتهاكات ، ولكن الأهم فى رأى هو انتشار هذه النشرة على أوسع نطاق واتساع حركة التنديد ضد أى انتهاك يقع هنا أو هناك . فالملاحظ أنه فى السنوات الأخيرة يقع صمت على ما يحدث هنا أو هناك نتيجة نفوذ هذه الدولة أو تلك وقدرتها على التأثير فى وسائل الإعلام ، إن المشكلة الرئيسية فى عالمنا العربى هى ذلك القهر الذى تقارسه الأنظمة ، وهذه المشكلة تبدو أكثر حدة فى مجالات الإبداع المختلفة ، حيث الأدباء والفنانون هم الهدف الرئيسى لأنظمة القمع ، إننى أرجو حقا أن تصل هذه النشرة إلى كل إنسان عربى.

.. أول أمس اتصلت بى الصديقة سامية محرز ، حفيدة الشاعر الكبير إبراهيم ناجى ، دعتنى إلى عشاء ، قالت إنه سيكون عائليا ، ومحدودا جدا ، بمناسبة عقد قرانها ، وقالت إن العنوان فى الطابق السابع والعشرين

بأحد فنادق الزمالك الحديثة ، فى المساء تأهبت مع زوجتى وابنتى الصغيرة للذهاب ، كان علينا أن نتحرك من حلوان قبل الموعد المحدد بساعة على الأقل ، فالمسافة طويلة ، فى الطريق رحنا نتناقش ، ماذا نصحب معنا ، باقة وردية ، أم بعض الحلوى ؟ اقترحت زوجتى باقة ورد ، فالمناسبة سعيدة وتستحق ، ورأيت أنا أن الحلوى مناسبة ، فنحن مدعوون إلى العشاء ، ودسته أودستتان من الجاتوه سيكون وقعهما لا بأس به ، ثم .. هما بشكل غير مباشر مساهمة فى العشاء نفسه ، عند المعادى توقفت لأشتري الجاتوه أوالبسطة من حلوانى مشهور ، ثم تابعنا طريقنا إلى الزمالك ، اتجهنا إلى مدخل الفندق الحديث ، إنه عبارة عن شقق وليس غرقا ، ذكرنى ببعض فنادق بيروت الماثلة ، فى المدخل مكتب استقبال ، لمحت بعض الحسناوات يرتدين ملابس السهرة ، كنت أرتدى قميصا وينظلوننا ، وحذاء من الكاوتشوك ، يبدو المدخل فسيحا ، تساءلت : هل للحسناوات علاقة بالعشاء الذى دعينا إليه ، ضغطت زر الطابق السابع والعشرين ، ارتفاع كبير بالنسبة للقاهرة ، وبالنسبة للزمالك نفسها التى لم يكن مصرحا بالبناء فيها إلا لارتفاع محدد ، خرجنا من المصعد ، الأرض مفروشة بموكيت ، وثمة مقاعد أنيقة للراحة ، كأن المصعد أدى بنا إلى داخل شقة مباشرة ، وصلت إلى أنغام موسيقية ، تتبععتها على مهل ، باب مفتوح ، لم أر أى شخص أعرفه ، لمحت رجالا ونساء يرتدين ملابس السهرة يقفن فى الداخل ، أين سامية ؟ وهل هذا هو العشاء المحدود ؟ ، تقدمت عبر المدخل ، حاملا علبة الجاتوه ، لمحت " بوفيه ممتد " الأوانى مغطاة ولكن الرائحة توحى بما تحويه ، أما القسم الخاص بالحلويات فكان مكشوف ، وقد حوى أصنافا مختلفة ، وأنواعا شتى ، تجاوره الأوانى التى تطل منها الفاكهة ، وأدركت أنه مامن مكان لعلبة الجاتوه التى أحملها ، تبادلت النظر مع زوجتى ، كأنها تقول :

ألم يكن من الأفضل أن تحضر باقة ورد ؟ كانت المشكلة هى أن أتخلص الآن من العلبة ، أن أضعها فى أى مكان ، وأن ألقى من أعرفه ، لمحت أحد القائمين بالخدمة ، شابا يرتدى جاكطة زرقاء مزركشة ، انجذبت إليه مبديا الحماس ، ماذا علبة الحلوى ..

- ألف مبروك .

صافحته بحرارة ، إنه أول من لمحت ، لا يهم أن يكون من أهل العروس أم لا ؟ ، المهم أنه أخذ علبة الحلوى ، ولم أدر مصيرها ، جاءت سامية مرحبة ، ووالدها ، والعريس ريشار جاكوم ، الفرنسى ، ومترجم رواية الصديق مجيد طوبيا ، " دوائر عدم الإمكان " ، قلت لسامية معاتبا :

- أهذا هو العشاء المحدود ؟

قالت : إنهم بعض الأقارب مجرد حفل بسيط ، قعدت فى الشرفة أطل على القاهرة التى كانت تبدو فى مشهد ساحر لاتعرفه نحن الذين نسعى فى أحشائها ، فوجئت باهنتى الصغيرة تقول ضاحكة :

- أنت كان مالك يا بابا ؟

- مالى إزاي ؟

- كنت عامل زى عادل إمام وإحنا داخلين ..

سلمت على راجل ماتعرفوش .. وابتسمت !

ديسمبر ١٩٨٦

مفتاح IV لقمة !

.. طريق مصر - اسكندرية الصحراوى ، اليوم مشمس والصحراء أبدية
بمتددة حتى خط السماء في مثل هذا الوقت من كل عام غضى إلى
الإسكندرية ، اعتاد الأصدقاء الاتجاه جنوبا في الشتاء لتمضية الإجازات ،
أما أنا فأسافر إلى المدينة اللؤلؤة ، إحدى أجمل مدن العالم ، أشتاق إلى هذا
الصفاء النادر وتلك الشفافية الرهيفة التي تميز سماها ، فيها يخف الزحام ،
وتصبح المدينة مكتملة الألق ، إنها فرصة الإجازة لكي أقتررب من أطفالي
أيضا فالحياة قاسية ، والأوقات التي نقضيها معا شاحبة ، والإيقاع سريع ،
تماما كهذه السيارة التي تقودها زوجتى ، بالأمس أخبرتنى أنها اطمانت إلى
أحوالها عند الميكانيكى ، الطريق طويل ، والعربة هزلة الآن ، عمرها سبع
سنوات ، بعد أن قطعنا حوالى أربعين كيلو مترا فى الطريق الذى أصبح ذا
اتجاهين ، وناعسا ، خلوا من المطبات والحفر ، لاحظت أن زوجتى قهلت
فجأة ، تتجه إلى يمين الطريق ، مبتعدة عن الأسفلت ، تساءلت :

- فيه حاجة ؟

قالت بهدوء :

- أبدا ، سير المروحة انقطع ..

تد يدها إلى الدرج الأمامى ، تتناول سيرا دائريا من الكاوتشوك أومادة

صناعية ، لا أدرى ، نزلت ، وبالطبع نزلت معها ، وجهها هادئ ، واثق تمسك
السير ، فتحت غطاء المحرك ، ونظرت داخله ، ثم اعتدلت واقفة ، طبعاً
نزلت لأقف معها ، متأهباً لتقديم أى مساعدة تطلبها منى أو تشير بها على ،
أنا أجهل تماماً أى شئ متعلق بالسيارات ، وقد فشلت محاولات زملاى من
السائقين بأخبار اليوم لتعليمى القيادة ، أقول لهم دائماً : إننى لا أركز ،
والمرة الوحيدة التى استجبت فيها كانت منذ حوالى عشر سنوات عندما أصر
زميلى الصحفى محمود عبد العزيز ، على أن يعلمنى القيادة وصحبنى
فى سيارته الفيات إلى مدينة المهندسين ، وفى أحد الشوارع الخلفية الخالية ،
بدأ يلقنى دروساً ، وعندما حان الوقت ، وجلست وراء عجلة القيادة ،
ورحت أنفذ نصائحه وتحركت السيارة ، شعرت بالانبهار ، هذه هى السيارة
تمضى وأنا أتحكم فيها ، صاح محمود يومها :

- أنت طلعت على الأول ، انقل بقى على الثانى ..

ونقلت على الثانى ، مع ضغطه هائلة على البنزين بدلا من الدبرياج
وكادت تحدث كارثة ، وكاد الرجل يفقد سيارته ، نزلت مقسماً ألا أجلس
وراء عجلة قيادة ، على أن هذا لا يمنعنى من ممارسة القيادة النظرية عند
الجلوس بجوار أصدقائى أو زوجتى .

أعود إلى الصحراء ، العربات ترقق بسرعة ، فجأة ترفع زوجتى رأسها ،
وبدلاً من أن يتم تركيب السير ، أفاجأ بأنها تشير إلى العربات المارقة ،
وبدون تفكير ، طلبت منها أن أشير أنا ، وهذا ميرات الرجل الشرقى !
أدركت أن الموضوع ليس بالبساطة ، وأن تركيب السير فى حاجة إلى
مفاتيح يبدو أنها ليست معنا ، العربات الملاكى ترقق بسرعة والبعض يرفع
يده ملوحاً لنا وكأنه يرد التحية ، مع أننا نطلب النجدة .

أخيرا ، رفعت يدي لعربة نقل ضخمة بمقطورة ، وإذا به يهدئ من سرعته ويميل إلى جانب الطريق ، ينزل السائق وتابعه ، يتجهان ناحيتنا ..

.. طلب السائق مفتاحا ، ناولناه أحد المفاتيح من عدة العربة ، طلب مفتاحا آخر ، نظر فيه ، قال :

- دا ماينفعش .. عاوز مفتاح ١٧ لقمة ..

أحضرت الحقيبة المستطيلة بأكملها ، وضعتها أمامه ، قال إنه لا يوجد مفتاح ١٧ ، لكنه سيحاول ، انحنى الرجل ، مديده بالمفتاح متخللا أحشاء الموتور الذى بدا لى كالطلاس ، قال إن ثمة صامولة بارزة لاهد من حلها لتكوين السير ، ولكى يتم زحزة الصامولة لاهد من مفتاح ١٧ لقمة ، نزل تابع السائق تحت العربة ، تقدم الرجل تحت السيارة وراح يحاول تركيب السير ، ولكن لافائدة ، لاهد من مفتاح ١٧ لقمة ١١ ولم أدر من أين أتى بهذا المفتاح ، ولم أدر لماذا سمي بلقمة ، ولم أدر شكله أو هيئته ؟ ، رحنا نشير مرة أخرى إلى العربات ، لكن الملاكى يرق ، عربة بيجو أجرة استجابت ، ولكن السائق اعتذر ، ليس معه مفتاح ١٧ لقمة ، مرة أخرى تتوقف عربة نقل بمقطورة ، استقرت أمام العربة الأولى ، نزل منها أربعة رجال ، أقبلوا ناحيتنا ..

التقى الرجال حول الموتور المكشوف ، مضى من الوقت حوالى ساعة ، تجاوزت الساعة الثانية والنصف ، حدة الشمس بدأت تنكسر ، نهار الشتاء يشيخ بسرعة ، بدأت أشعر بالقلق ، أرسل السائق الأول تابعه الى العربة ،

أحضر شومة حديدية من الصلب الصلب ، تذكرت كلمة " المزبة " ، حاول أن يسند بها غطاء السيارة المرفوع ، كان أحد الرجال الأربعة يعمل فى محطة للبنزين ، قال صاحبه : إنه تعامل كثيرا مع هذا النوع من العربات ، تفرغ هو لمحاولة تركيب السير ، اقترح أحدهم جر العربة ، لكن المشكلة كيف يمكن ضبط توازنها خاصة أن هناك مقطورة ؟ سألت السائق الأول عن الجهة القادم منها اتضح لى أنه صعيدى من سوهاج ، أما الأربعة الآخرون فمن مركز طما ، وجهة الكل ميناء الإسكندرية ، ذكرت لهم أسماء أقاربى فى الميناء ، أشار السائق الأول إلى عربته مبتسما ، قال إنها عربة أحدهم ، سرى بيننا نوع من الود ، فهم صعايدة وأنا صعيدى ، إذن هناك صلة ، هل هو الخوف الغامض الذى جعلنى أتلصص هذه الصلة ، غير أن ملامحهم جعلتنى أشعر بالذنب فى أى لحظة شك أو حذر مرت بى ، كان يبدو عليهم الشعور الحاد بالمسئولية ، المسئولية فى أن يركب السير ، أن تدور العربة ، ورغم مضى أكثر من ساعة ، إلا أن الرغبة فى الانصراف لم تبتد على أى منهم ، كان المشكلة صارت مشكلتهم أكثر مماهى تخصنى ، لم أكن أدر ماذا أقدمه إليهم ، كان معنا بعض البرتقال ، نزلت ابنتى الصغيرة ، قدمته إليهم ، ست يرتقالات ، لكن أحدهم أشاح بيده :

- ياراجل خليه علشان العيال ، الطريق لسه طويل ..

فى هذا القفر ، فى هذه الوحدة الصحراوية ، كنت أواجه أحد ملامح الشهامة المصرية التى ماتزال حية فى بسطاء قومى ، كنت أردد بينى وبين نفسى ، مازال الجوهر سليما برغم كل التشوهات العارضة التى لحقت حياتنا فى السنوات الأخيرة .

أدركهم اليأس من العثور على مفتاح ١٧ لقمة ، رقد أحدهم تحت

السيارة ، أصبحت أيدى الرجال ملوثة بالزيت والشحم ، طلب أحدهم إدارة
المارش ، مرة واحدة خاطفة ، دار مرة ، مرة أخرى ، تراجع أحدهم أخيرا ،
قال :

- خلاص السير ركب ..

صافحتهم ، كنت متأثرا جدا ، قال لى أحدهم :

- امشوا قدامنا ، عشان لوحصل عطل تانى نبقى احنا وراكم ..
دارت العربة ، عدنا إلى الطريق الصحراوى الممتد ، غير أن زوجتى
قالت :

- درجة الحرارة ماتزال مرتفعة .

وصلنا الاستراحة التى تتوسط الطريق " الرست هاوس " ، اتجهنا إلى
محطة الخدمة ، كنت قد اكتشفت أننى نسيت أن أسأل الرجال عن أسمائهم !

مرة أخرى رفع الاخصائى غطاء السيارة ، اسمه " أحمد " ، فى هذه المرة
كان المحرك يرفض أن يدور ، بعد كشف على هذا الجزء وذلك ، قال أحمد :

- العربة شرقت ..

قلت له :

- يعنى إيه شرقت ؟

قال :

- يعنى البنزين طلع فى الفلتر ، لابد من سحبه ..

دفعنا السيارة إلى داخل الورشة ، بدأ أحمد يستمين بمفاتيح مختلفة الأحجام ، بعضها صغير ، أو ملتوى العنق ، وآخر يشبه الماسورة لكنه مفتوح من نهايته ، سألت عن مفتاح ١٧ لقمة ، فقال لى إنه هذا ، ورحت أأمل المفتاح الذى أعيانا العثور عليه ، لماذا سعى لقمة ؟ لا أدرى ، حمدت الله أننا لم نستمر فى السير ، وأننا عرجنا على محطة الخدمة ، لكن ماذا كان يمكن أن يحدث ؟ ، قال أحمد :

- كانت عملت جوان ..

- يعنى إيه جوان ؟

- يعنى وش السلندر كان راح ..

لم أفهم إلا أن هذا يعنى عطلا فادحا ، أشارت لى زوجتى بما يعنى الكف عن أسئلتى التى تكشف جهلى بأمور الميكانيكا ، فلا بد أن أوحى لمن يقوم بالإصلاح أننى أفهم ، غير أن انزعاجا حقيقيا قلكنى عندما رأيته ماضيا فى فك أجزاء الموتور ، أجزاء كانت تبدو لى ثابتة ، رحمت أسأل كلما انتزع جزءا عن اسمه وتجهيئنى إجاباته :

- دا الفلتر ..

- دا الاسبراتير ..

- أصلى بشوف الابلاتين ..

وكل هذه الأسماء كانت ماثلة فى ذهنى ، سمعتها من الأصدقاء ، أو فى المقهى ، لكننى لم أكن أدرى ماذا تعنى ، وليت وجهى بعيدا ، هل من المعقول أن الإصلاح سيتم ، تبادلت الحديث مع (أحمد) الذى كان يؤدى عمله بمهارة ، قال لى إنه يسكن بالقرب من المحطة ، وأن زوجته وأولاده

هنا ، ومع ذلك صدر قرار بنقله إلى جهة أخرى ، ومايريد أن يبقى هنا في مقر عمله الصحراوي .

أخيرا والشمس تميل إلى الغروب ، دار المحرك ، كان كل جزء قد عاد إلى مكانه ، قال أحمد :

- يمكنكم السفر الآن ..

سألته عن إمكانية شراء مفتاح ١٧ لقمة ، قال إننا سنجده في الإسكندرية ، عندما اتخذت مكانا بهجوار زوجتي قلت :

- أرجوكي ألا تنسى مفتاح ١٧ لقمة !

يناير ١٩٨٧

حصاد المعرض

.. استيقظت مبتهجا ، اليوم موعدى السنوى مع الكتب فى المعرض ،
أيضا لأثنى سوف أكسر العادة ، منذ إشرافى على صفحة الأدب ،
والساعات التى أقضيها فى المكتب طويلة ، يوميا ، وكثيرا ما يندغم الوقت
بين وصولى وانصرافى ، أفارق العربة التى تقلنا من حلوان ، وأنتبه فى
الثالثة وأنا منصرف ، فى نفس المقعد ، الأيام مشحونة بلقاءات عديدة ،
وأصدقاء ، وضيوف من هنا وهناك ، كنت سعيدا جدا وأنا أفارق العربة فى
ميدان سوارس بالمعادى ، لم أكمل الرحلة اليومية ، كنت قد اتفقت مع
صديقى الأديب يحيى مختار وزميلى فى توزيع الأخبار على انتظارى ، ثم
توجه بالسيارة إلى المعرض ، النهار بارد ، والطريق ممتد ، سلكتنا الطريق
السريع ، وصلنا مبكرين ، مازال أقسام المعرض مغلقة ، الثامنة والنصف ،
والأبواب تفتح رسميا العاشرة ، لمحت الصديق حسن أحد معاونى الحاج
محمد مدهولى ، يتمتع بذاكرة مذهشة تضم عناوين كتب لأحضر لها ، بدأنا
بجناح الحاج مدهولى ، الصباح باكر ، وترتيل قرأتى جميل يهيمن على
المكان ، أكثر من سبع ساعات قضيناها ، وعندما خرجت مع يحيى من
المعرض كانت الحقيبة الكبيرة قد فاضت ، وأصبح إلى جانبها عدة حقائب
صغيرة من البلاستيك الشفاف ، فماذا أضفت ؟ .

المراجع الأساسية للتراث العربى هدف ثابت بالنسبة لى ، وقد علمتنى السنوات أن كتب التراث كالأذهب ، تتضاعف قيمتها مع مر الأيام ، من يصدق أننى فى الستينيات اشترت النجوم الزاهرة لابن تغرى بردى (١٢ جزءا) بمائتين وأربعين قرشا ، وصبح الأعشى للقلقشندي ، بمائتين وثمانين قرشا (١٤ جزءا) ، الآن يبلغ سعر الأول حوالى مائة وخمسين جنيها إن وجد ، أما الثانى فيتجاوز المائتين . كنت استهدف شراء كتاب تراجم هذا العام ، " الذخيرة فى محاسن أهل الجزيرة " لابن بسام ، يترجم لأهالى الأندلس ، بعد أن اشتريته شعرت براحة ، أحيانا لأهدأ إلا إذا كان الكتاب على مقربة منى ، بل بعض الكتب التى قرأتها وارتبطت بها وجدانيا أنظر إلى موضعها من حين إلى آخر ، أنفض الغبار عنها ، وأعدل وضعها ، من المعرض اشترت فوات الوفيات لابن شاکر الکتبی ، وهو كتاب تراجم أيضا يكمل مابدأه ابن خلكان فى وفيات الأعيان أحد أروع كتب التراجم فى التراث العربى ، اشترت أيضا موسوعة من ثمانية مجلدات " عصر سلاطين المماليك ونتاجه العلمى والأدبى " للدكتور محمود رزق سليم ، وكتاب " الخيل فى حروب دولة المماليك " تأليف الدكتور عبد العزيز محمود عبد الدايم ، وكتاب " الرق فى مصر فى العصور الوسطى " ، و" آخر أيام غرناطة " لمؤلف مجهول من القرن التاسع الهجرى شهد ضياع الأندلس ، وكتاب " التراث النقدى والبلاغى للمعتزلة حتى القرن ٦ هجرى " للدكتور وليد قصاب ، ودراسة عن " قرية بنى هلال فى سوهاج وصلتها بالسيرة الشعبية " للدكتور السيد حنفى عوض والدكتور محمد المهدي صديق ، إصدار دار المعارف ، وكتاب جديد من التراث العربى ينشر لأول مرة " المصون فى سر الهوى المكنون " للقيروانى ، تحقيق الدكتور محمد عارف حسين ، ودراسة عن " الحسبة فى مصر الإسلامية " للدكتورة

سهام مصطفى أبوزيد ، ودراسة عن " الوثنية ، مفاهيم ودراسات " للدكتور فاروق إسماعيل ، ودراسة عن " الصيرون والشطار البغادة فى العصر العباسى " للدكتور محمد عبد المولى ونشر مؤسسة شباب الجامعة بالاسكندرية ، ورواية البانية مترجمة الى العربية لاسماعيل قسدى " الحصن " ، والجزء الأول من مختارات الجواهرى الشعرية ، وتاريخ الأدب العربى ، كتاب قديم كان مقررا على طلبة الثانوى فى الثلاثينيات وضعه عمالقة كبار ، أحمد أمين ، عبد العزيز البشرى ، على الجارم ، أحمد ضيف ، أحمد اسكندرى ، وكتاب أهدها لى الصديق الدكتور طاهر عبد الحكيم مدير دارالفكر للنشر والدراسات .

عدت إلى البيت والحمل ثقیل ، إلا أننى فى مثل هذه الحالات تراتينى قوة لأدرى مصدرها ، فأصعد الطوابق الأربعة ، أخرج ما اشتريت ، أصف الكتب ، أتأملها ، وقد أقلب بعض صفحاتها ، أكتب اسمى وتاريخ دخول كل كتاب إلى المكتبة ، وما أطلبه من العلى القدير عمر يكفى لقراءة ما عندى فقط ، ماتقع عليه عينى كل يوم .

يونيو ١٩٨٧

بتلو ١٤

.. يحكى أن أحد أصحاب شركات توظيف الأموال ، ذهب يوما ليشتري لحما من جزار مشهور بالدقى ، وقف فى طابور المنتظرين ، فالجزار عليه إقبال ، وهو أول من أعلن عن بيع اللحوم فى التلفزيون فى عصرنا هذا ، ويبدو أن الانتظار طال ، أو أن الملل أدرك صاحبتنا ، فارتفع صوته بطلب سرعة الحركة ، وعندئذ نظر إليه الجزار المشهور وأسمعه من الكلام مالا يسر ، أو ما اعتبره صاحبتنا إهانة له ، وربما كان الكلام عاديا ، ولكن صاحبتنا رأى فيه مسا بشخصه ، وهذا حال الإنسان إذا جرت الأموال بين يديه فجأة ، يصبح إحساسه بالتفوق على بقية البشر ساحقا ، خاصة إذا كانت الثروة مفاجئة ، والاستعداد الإنساني واهنا ، المهم أن صاحبتنا هز رأسه متوقعا الجزار :

- طيب .. أنا هوريك ..

مضى صاحبتنا إلى الشركة التى يملكها مع شقيقه ، وبدأ وضع خطوط مشروع جزارة ضخمة ، يشمل المزارع التى يتم فيها التسمين ، والمجزر الآلى الخاص ، ومصنع لإعداد اللحوم ، ثم معرض لبيع اللحم فى أرقى الأماكن ، واحد على مقربة من الجزار الذى أهانه ، والثانى فى مصر الجديدة ، الطريف أنه لم يبع بسعر أقل ، بل بدأ البيع بسعر لم يعرفه سوق اللحم فى

مصر من قبل ، أربعة عشر جنيها لكيلو " البتلو " . والطريف أيضا أن الإقبال عليه تزايد بسرعة ، حتى أنه بتعبير السوق " مش ملاحق " ، كما أن مزارعه لم تعد تكفى بما فيها من مواشى ، فبدأ يشتري من المذبح ، بذلك ارتفع سعر اللحم .

.. الحكاية سمعتها فى السوق ، وبالتحديد من صديق عزيز عنده دكان جزارة فى باب اللوق ، رواها لى عندما سألته عن أسباب ارتفاع أسعار اللحوم الذى فاق كل التوقعات ، وإذا صحت الحكاية عن أسباب دخول هذه الشركة عالم اللحوم ، فإن ذلك يعكس القوة المالية التى أصبحت هذه الشركات تتمتع بها ، والتى سوف تؤدى إلى آثار تتعدى النواحي الاقتصادية مستقبلا ، وإذا لم يكن للحكاية أساس واقعى ، إنما تنتمى إلى ما يروى فى السوق عن تصرفات أصحاب الأموال ، أى تنتمى إلى فولكلور خاص بحقبة الانفتاح ، فإن الخيال الشعبى هنا يعكس تصوره لأصحاب هذه القوى المالية الجبارة أيضا ، وأن باستطاعتهم أن يفعلوا أى شئ !

المثير بالنسبة لى ، أن هذه الشركات تعمل تحت غطاء دعائى يستغل الإسلام ، فهل من الإسلام فى شئ أن تدخل إحدى هذه الشركات مجال الاستثمار فى اللحوم ، لتتسبب فى رفع كيلو البتلو إلى أربعة عشر جنيها ؟ أنا أفهم إذا كانت هذه الشركات تعمل وفقا لمبادئ دينية ، وإذا كان أصحابها حريصين على الظهور بالجلباب الأبيض ، واللحى الكثة والطواقى ، أن يدخلوا مشاريع تؤدى إلى توفير اللحوم بسعر أرخص ، أو توفير الغذاء بسعر أقل لفقراء المسلمين ، ولكن هذه اللحوم التى يتم الإعلان - عنها تليفزيونيا - لاحظ استغلال الأسلوب القرآنى فى الإعلان عندما نسمع من يقول : "حتى إذا استوت الماشية وسيقت إلى الذبح !! " - إلى من تباع ؟

من هو القادر على شراء البتلو بأربعة عشر جنيها ؟ ، لقد حدثت طويلا في صاحبي وهو يقول لى :

- الكيلو بأربعة عشر ومش ملاحق ..

أراهن أن عدداً كبيراً من الذين وضعوا أموالهم في هذه الشركة للاستثمار لا يستطيعون شراء كيلو البتلو بأربعة عشر جنيها ، إن اللحم وسعره مقياس حساس لبقية الأسعار ، فعندما يرفع الكواء سعر كوى القميص يقول لك إذا ناقشته :

- ذا كيلو اللحم بكذا ..

وعندما تصل شركة توظيف الأموال بسعر البتلو في معرضها الفاخر بالدقى إلى أربعة عشر جنيها ، فإن ذلك يكون مقدمة لبيعه بعد قليل في محلات الجزارة بالحسين والسيدة زينب بنفس السعر ، أما فى الدقى والزمالك فسيتحرك بالطبع إلى أعلى جاذبا معه أسعار الخضار ، والجبن الأبيض ، والفجل والجرجير .

لا أريد أن أتطرق إلى الظروف الغريبة التى نشأت فيها مثل هذه الشركات ، ولكننى أناقش فرعا صغيرا من فروع نشاطاتها العلنية ، والتى تؤدى فى رأى إلى الإضرار بجموع المسلمين الذين لا يمكنهم شراء كيلو البتلو بأربعة عشر جنيها كاملة ، وأنا فى مقدمتهم !

يوليو ١٩٨٧

بتلو ١٤ .. يثير أزمة!

.. بصراحة ، لم أتصور أن ماكتبته عن البتلو فى يوميات سابقة ستثير هذه الضجة وسوف يسبب لى أيضا بعض المشاكل الشخصية ، ردود الفعل تفاوتت خاصة فى الخطابات التى وصلتنى ، زميلة محترمة قالت: " وفيها إيه لما الشركة تبيع البتلو بأربعناشر جنيه مادمت بأخذ منها اللحمة اللى أنا عاوزاها .. "

وأحاول أن أجادلها ، فليس كل شخص قادرا على دفع المبلغ ، كما أن وصول سعر كيلو اللحمة إلى هذا المستوى سوف يرفع أسعار السلع الأخرى .

صديق يعمل فى المهنة ، اتهمنى أننى أضرب مصالح الصحف ، فشركات توظيف الأموال - التى تتستر باسم الدين - تدفع لدور الصحف مبالغ ضخمة فى مقابل الإعلانات .

والهجوم على هذه الشركات هكذا قد يؤدى إلى أن يصدر الحاج فلان توجيهها إلى شركاته بحرماننا من الإعلانات .

ومرة أخرى أجادل المنطق المعرج ، فأنا لأتصور أن صحافتنا رغم أزماتها المالية التى تمر بها ، تخضع لمثل هذه الشركات ، أو أى مصدر إعلامى آخر ، وإذا كانت هناك دول عظمى عجزت عن تطويع صحافتنا ، أو أقلامنا ، فهل

سينجح هذا الحاج أوغيره ، أولئك القادمون من المجهول ليمسكوا بزمام الاقتصاد المصرى ، ولاندرى إلى الآن إلى أين ؟ المهم أن عددا كبيرا من الخطابات وصلنى تعليقا على البتلو ، وإننى لمورد ثلاث رسائل ، كعينة لما وصلنى ، مهديا بعض الملاحظات فى أضيق الحدود .

الرسالة الأولى

.. قرأت مقالك عن شركة توظيف الأموال بالدقى التى تبيع اللحم بـ ١٤ جنيهها ، وكان المفروض أن تكون أكثر صراحة وتقول ما الذى جعل هذا يحدث ، أن الذى جعل هذا يحدث ، هو التميمين . أين أجهزة الرقابة على الأسعار ؟ هل أصبح السوق سداحا مداحا لكل من شاء ، فلماذا لا تكون شجاعا وتكتب هذا ؟ تكتب عن تخاؤل هذه الأجهزة الحكومية التى تقاعست عن أداء دورها ، فأصبح كل من هب ودب يفرض السعر الذى يشاء ، لماذا لا تكون شجاعا وتكتب عن التخاؤل المخزى وعن المصائب التى ستحدث مستقبلا من جراء طغيان الأغنياء ؟

على أحمد مصطفى

مصر الجديدة

ملحوظة:

إننى متفق معك ياأخى فيما يتعلق بتخاؤل أجهزة وزارة التميمين وضبط الأسعار ، أما عن الشجاعة .. فهذا نحن نحاول !

الرسالة الثانية

.. لقد أعجبنى مقالكم بالأخبار أمس بعنوان " بتلو " والذى تنتقدون فيه تصرفات بعض شركات توظيف الأموال ، والتى ساعدت على رفع أسعار

اللحوم ، وخاصة البتلو بحيث وصل سعر الكيلو إلى ١٤ جنيها ، وهناك وقائع أخرى كثيرة تدين هذه الشركات وتثبت أنها ساهمت فى زيادة معاناة الجماهير بما تقدم عليه من مشروعات غريبة تدر أرباحا كبيرة على حساب رفع الأسعار لكثير من المواد والمنتجات والبضائع ووسائل المواصلات ، ومن ذلك أن إحدى هذه الشركات قامت بشراء جميع السيارات الملاكى وخاصة الصغير منها من ماركة فيات وبيجو وغيرها بأسعار عالية حتى أفرغت السوق كله من هذه السيارات مما تسبب فى رفع أسعارها بطريقة خرافية ، وأصبح الكثير من المواطنين لا يستطيعون شراء سيارات مستعملة بسعر متهاود حتى أصبحنا نسمع عن أسعار مبالغ فيها ، فالبيجو موديل ٧٩ ، وصل سعرها فى السوق إلى عشرين ألف جنيه ، ماذا فعلت هذه الشركات بعد ذلك ؟ إنها أعلنت عن معرض سيارات من جميع الماركات وجميع الموديلات بعد أن قامت بإصلاح وتجديد معظمها وصارت تبيعها بالنقد والتقسيط بأسعار خيالية .

الدكتور محمد أحمد ضرغام

مدير المركز الطبى العام بحلوان

الرسالة الثالثة

أما الرسالة الثالثة فلم تحمل توقيعها ، وإن كنت أترك لفطنة القارئ معرفة من كتبها ، ومن أرسلها ؟

" .. أنا لا أعرفك ، ولا أعرف إن كنت طويلا أو قصيرا أو متينا أو نحىلا أو عظيما أو حقيرا ..

ولكنى بمجرد أن قرأت يومياتك فى الأخبار عرفت أنك ضاللى ومنافق

وجبان وعضو بارز فى هيئة المنتفعين .

صحيح أنه ليس من الإسلام فى شئ أن تتسبب إحدى الشركات التى تعمل (كما تدعى) تحت غطاء دعائى يستغل الإسلام فى رفع سعر كيلو لحم البتلو (كما تدعى) إلى أربعة عشر جنيها ، لو أنك ذهبت قبل أن تكتب ما كتبت إلى أى جزار فى مصر وعرضت عليه عشرين جنيها ثمنا لكيلا اللحم البتلو المشفى (خط بالأحمر تحت الكلمة) لزوم البوفتيك لترى ماذا سيكون رده عليك وهل هو بالقبول أو الرفض البات القاطع الأكيد ، ماكان يمكن أن تكتب حرفا واحدا فيه ضلال ونفاق وجبن فى هذا الموضوع لو أنك كلفت خاطرك المسلم الغيور على مصلحة المسلمين والمريض على أموالهم بزيارة لأحد مركزى توزيع اللحوم والأسماك والطيور قبل أن تكتب ما كتبت لترى ما يراه أى زائر لأحدهما أو كليهما من نظافة متميزة ونظام وخدمة متميزة وأمانة متميزة وأجهزة متميزة للتوضيب والعرض والتغليف والوزن والحساب ولتلمس بنفسك الأمانة بالسوء أن اللحوم تتراوح هناك حسب النوعية والقطعية ، فالضأن المشفى من الفخذة الخلفية (سكالوب) لزوم البوفتيك يبلغ سعره ٩٢٥٠ جنيه وهو سعر الكيلو ، أما السعر الوحيد الذى يتجاوز الإطار كما أسلفت هو سعر الكيلو اللحم البتلو المشفى (خط بالأحمر) من الفخذة الخلفية (سكالوب) لزوم البوفتيك والذى يرفض (كما أسلفت أيضا) أى جزار أن يبيعه لك هكذا بأى ثمن (خط أحمر) ..

ثم تضى الرسالة بعد وصلة من الشتائم لتقول :

إنها المرة الأولى التى يقتحم فيها باقة من الشباب المصرى المسلم المتعلم هذا المجال (الذى كان حكرا إلى حد قريب على الجهلة) متزودين بأسلحة

جديدة وغريبة على سوق اللحم هي العلم (هكذا) والله العلم والنظافة
واللياقة وحسن المظهر والمعاملة .

ثم يختم كاتب الرسالة خطابه بقوله :

والله الذى لا إله إلا هو ولارب سواه أنا إذ أخفى اسمى وعنوانى عن
ذيل هذا الخطاب لا أخشاك وإنما أخشى الله رب العالمين والسبب بسيط وهو
أنى لا أستهدف من ورائه النشر وإن كنت لا أمانع منه وإنما أستهدف
ضميرك ، والله الذى لا إله إلا هو ولارب سواه ، أنا لا أنتهى للسيد الحاج
(ذكر اسم أحد أصحاب شركات الأموال ربا عيا وشقيقه) بأية صلة وإنما أنا
مواطن مدين لهم بأنهم أتاحوا لى فرصة الحصول على كيلو اللحم البتلو
المشفى (خط أحمر تحت المشفى) لزوم البوفتيك ، وأنا راض ومتمن مع أنى
بكل المقاييس وأى المقاييس مواطن غير قادر وإنما ذواقة وصاحب تجارب
قاسية مع جزائرك .

هكذا انتهت الرسالة فجأة وبدون توقيع ، وإن كنت أترك للقارئ كما
ذكرت ولفطنته معرفة المرسل .

وبداية ، فإننى أتجاوز عن الشتائم بل وأشكر كاتب الرسالة على الثقافة
اللحمية التى تفضل بها ، عن اللحم من الفخدة الخلفية لزوم البوفتيك ،
واللحم من الفخدة الأمامية ، والبتلو المشفى ، ولأنه محدود الدخل ولكنه
ذواقة لحوم ، فهو يشكر الحاج (...) الذى أتاح له فرصة الحصول على كيلو
البتلو المشفى لزوم البوفتيك بأربعة عشر جنيها فقط ، أقول لكاتب الرسالة
إننى مثل الغالبية العظمى من أبناء هذا الشعب ، من محدودى الدخل
الذين ولدت بينهم ونشأت وسأظل حاملا لهمومهم وقضاياهم ياسيدى ، أنا
مثلهم لا أعرف ولا يهمنى الفرق بين الفخدة الأمامية أو الخلفية ، أو الريش ،

أوالهوفتيك ، فهذه أمور لم يصل إليها مستوى تذوقنا بعد ، ولكننى مثل ملايين محدودى الدخل ، الذين يشترون كيلو اللحم ليطبخوا عليه طعاما يكفى أسرة من عدة أفراد ، واللحم له عندى وعند هؤلاء الذين لا يقدرّون على شراء الكيلو بأربعة عشر جنيها مقام وخصوصية ، حتى أنه فى صعيد بلادنا يؤكل فى نهاية الوجبة أي فى مقام الحلو ، نحلى به ، وهو النوع الوحيد من الطعام الذى كان يتولى الوالد تقسيمه علينا ، وعندما تقدم بنا الزمن وأصبحنا من أكلة اللحوم بانتظام لم يتغير الأمر إلى الحد الذى نفرق فيه بين الفخدة الأمامية ، والأخرى الخلفية ، والضلوع ، والريش ، والتليبانكو ، والعرق ، وما أعرفه أن اللحم تنقسم إلى نوعين ، حمراء وسمينة ، ولهذا أشكرك على هذه المعلومات القيمة التى لا يعرفها إلا جزار متخصص ، ما أود قوله أيضا ، أننى لم أغب قط عن فقراء هذا البلد ، وخلال جولتى فى مشروع ليلة القدر الذى يشرف عليه الأستاذ مصطفى أمين ، والذى يستهدف الفقراء والمرضى حقا ، رأيت أسرا كل حلمها أن تأكل اللحم ، وارجع بأخى إلى الأخبار لتقرأ عن هذه السيدة فى أعماق الصعيد التى أرسلت إلى ليلة القدر أمنيتها المتواضعة أن تأكل كيلو لحم ، ولو أننى أعرف هذه الثقافة لنصحتها وأنا أشتري لها الكيلو أن تطلبه تليبانكو أو من الفخدة الخلفية (أقسم بشرقى أننى لا أعرف معنى تليبانكو) ، وهناك أسر تعيش على اللحم المقرر لها على البطاقة التموينية ، أو ما يسمى بلحم الجمعية ، والجمعية قطاع عام كافر ، وسعره ثلاثة جنيهات ، ولولا هذا القطاع الكافر ، والبطاقة ، لما عرفوا طعم اللحم بل أعرف أسرا تشتري سيقان الدجاج لكى تكسب الشورية مسا من الزفر ، وبالطبع هذه الأسر ، هؤلاء الملايين لاعلاقة لهم بمعرضكم الذى يوجد به أحدث وسائل الترضيب والتغليب الذى يديره شاب مسلم متعلم .

الثلاثاء

حمام السباحة فى نادى المعادى ، سيدة فى الخامسة والثلاثين تجلس فوق أحد المقاعد ، ترقب ابنتها وابنتها اللذين يسبحان فى الحمام تتابعهما بين الحين والحين تنادى ابنتها - حوالى عشر سنوات - يبدو فى صوتها خوف أمومى عليه من إيفاله فى الحمام وطول مدة غطسه تحت الماء ، منذ لحظات أغمضت عينيها ، وبدا كأنها تلتشمس بعض الراحة ، خرج الابن والابنة من الحمام ، أسرعاً إليها ، ناداها ولدها ، ظلت مغمضة العينين ، مد الولد يده برت خدها بحنان ،

- ماما .. ماما .. اصحى ..

لكنها لم تحببه ، بدا نومها غير عادى ، نوم ثقيل لم يعهده الابن من قبل ، وعندما مد يده مرة أخرى إلى رأسها ، مالت على عنقها ، شعر الابن بخوف غامض :

- الحقنى يا عم ماما نائمة ومش راضيه ترد ..

أحد أعضاء النادى طبيب ، خرج من حمام السباحة أصغى إلى نبض العروق فى معصم اليد ، هز رأسه أسفا :

- دى ميتة من حوالى عشر دقائق على الأقل ..

بدا الابن وأخته مذهولين ، لا يدركان ، التف الحاضرون ، غطوا الأم ، قال الابن إن والده فى أمريكا ، يعمل هناك ، ومامن أقارب فى المعادى ، بعد رحلة بحث طويلة توصل عدده من الحاضرين إلى أحد أقارب الأم المتوفاة ، يقيم فى كوبرى القبة ..

كنت أفكر فى موت الفجأة ، وصمتها الأبدى ، غيراً أننى كنت أفكر أكثر فى الولد وأخته الصغيرة ، وما ينتظرهما فى هذه الحياة الدنيا !

الجمعة

.. فى كل يوم يدخل إلى لغتنا العامية تعبيرات جديدة ، وجمل ذات إيعاءات ، فى موقف سيارات باب اللوق حدثت مشادة خفيفة بين سائقين ، سائق عربة بيجو ، وسائق ميكروباس ، ركبت البيجو ، وقرب حلوان التفت السائق إلى أحد الركاب ، يبدو أنه زميله ، قال له :

- مش صورت فيلم دلوقتى أنا وسعيد .. وسرعان ما قال له صاحبه :

- ليه داسعيد طيب .

وقال سائق البيجو :

- أعمل ايه بقى ؟ أهودا اللى حصل ا

واستوقفنا تعبير " صورنا فيلم " ، أى خناقة ، وما تزال الحياة تحمل فى حركتها كل جديد وغريب .

يوليو ١٩٨٧

بيت السحيمي ..

.. تهل ليالى رمضان مثقلة بالذكريات ، من لحظات قرب ولت بعد أن اكتملت فى أمسياته العابقة بالماضى الجميل ، ومن جلسات تغيرت ، وغاب حضورها ، روائح شتى ، ونداء باعة تميز وتغرد ، أذكر منهم ذلك البائع الضرب الذى كان يسعى ليعبر حارتنا وقت الإفطار ، عندما ينزل الصمت بعد صعود الصغار إلى بيوتهم ، كان صوته شجيا ، منغما ، يثير وقتئذ فى النفس أحاسيس غامضة ، أما الآن فيبعث تذكره شجى وألما خفيفا ..

فى عام ١٩٥٦ انتقلنا للسكنى فى حارة الدرب الأصفر ، بعد أن عشنا زمنا فى حارة درب الطبلوى ، وفيما بعد رجعنا إليها مرة أخرى ، الدرب الأصفر أكبر من حارة ، حقا إنه درب ، يصل بين شارعى المعز لدين الله ، والجمالية ، درب عتيق ، عمره من عمر القاهرة القديمة ، فعندما وضع أساسها القائد جوهر الصقلى ، وبنى القصرين العظيمين ، الشرقى الكبير ، والغربى الصغير ، ليكونا مقرا لسكنى الخلفاء الفاطميين ، كان مدبح القصرين حيث تنحدر الذبائح فى موقع هذا الدرب ، إنه درب مدجج بالتاريخ والآثار ، فى مواجهة عمارة عليش التى سكنها ، تقوم زاوية أوتكية ببيرس ، كتلة مهيبه من العمارة الإسلامية والفن الدقيق ، بدأها الأمير ببيرس الجاشنكير لتكون مقرا لأحباب الله من الصوفية ، هو نفسه الأمير

الذى أضاف الجزء العلوى إلى مثلثتى مسجد الحاكم ، ومسجد ابن طولون ، بعد أن هدمهما الزلزال الشهير الذى أزال فنار الاسكندرية القديم ، وموقعه الآن قلعة قايتباى ، زاوية بيبرس هذه كما تعرف بين أهالى المنطقة لكم مررت عليها ، وأشرفت من النافذة على نقوشها ، ولكم دثرتنى ظلالها ، كنت جاهلا بتاريخها فى هذا العمر البعيد ، وفيما بعد سعت إلى المصادر والمراجع ، فنطقت الحجارة وجاوبتنى نقوش الباب الضخم الجميل المطعم بالنحاس ، الزاوية تقع فى الجهة الشرقية من الدرب ، وعند الطرف الغربى ، حيث شارع المعز ، أرشيف العمارة الإسلامية الحى ، الشارع الذى كان يسمى قسبة القاهرة ، حيث تتعاقب فيه المنشآت الإسلامية بدءا من العصر الفاطمى وحتى العصر العثمانى ، وكلها منشآت من الطبقة الأولى ، شيدها خلفاء ، وسلاطين ، هذه الآثار التى عانت هوانا لسنوات طويلة ، حتى بدأ الأثرى القدير أحمد قدرى ينفذ عنها غبار الإهمال والقذارة ، بحيث يحق لنا القول إن تلك الآثار تعيش عصرها الذهبى الآن ، وليت جهود أحمد قدرى تتكاتف مع جهود الأجهزة الأخرى فى المنطقة ، عندئذ .. يمكننا استرداد منطقة تموج بالتاريخ ، بالروح الإسلامية والقاهرة الصميّة ، لكن لهذا حديث آخر ... فى مواجهة مدخل الدرب بوابة حارة برجوان ، حيث ولد المقرئى ، وما بين البوابة وزاوية بيبرس يمتد الدرب الأصفر ، وفى القلب منه .. بيت السحيمى ..

.. مع توالى الزمن تتغير الوجوه ، أهالى الحى الذين كنت أعرفهم كثير منهم رحلوا ، ويوما بعد يوم تزداد الملامح المجهولة عندى ، لقد انتقلنا من الحى عام ١٩٧١ ، الأطفال الذين ولدوا فى هذه الأيام يتأهبون الآن لدخول

الجامعة ، ما أسرع مرور الأيام ، وعندى هنا مواقع أتردد عليها ، وأقيم الود مع أصحابها ، فلکم أكره أن تتحول زيارتى إلى المنطقة العزيزة على إلى زيارات سياحية ، من هذه المواقع ، مقهى الفيشاوى ، وأصدقائى فى خان الخليلى ، ومقهى لانضى فى قصر الشوق ، وسبيل أوده باشا حيث يتخذ الصديق عدلى باعيسى من الطابق العلوى فيه مقرا لجمعية فقراء الجمالية ، أما الموقع الذى أسعى إليه عندما ينوء الضيق أويشتد الحنين ، فهو بيت السحيمى ، البيت مفتوح للزائرين ، لكننى أدخله كصديق للمشرف عليه ، المقيم فيه ، والذى يرجع إليه الفضل فى الحفاظ على روحه الخفية ، ونظافته التى تشعر بها للوهلة الأولى وعند أى مقارنة بالبيوت الأخرى ، كذلك الحفاظ على حديقته خضراء ، مورقة بالأشجار الجميلة ، سواء الحديقة التى تتوسط فناء البيت ، أو الحديقة التى تقع فى الفناء الخلفى ، إنه الصديق محمد مجاهد الذى ارتبط بالبيت منذ أيام عمره الأولى ، ومنذ طفولته تعلم فن التجارة العربية ، أى أنه متخصص فى خروط الخشب ، وتصميم الأرابيسك ، والحق أننى مدين له فى فهم هذا النوع من الفن الإسلامى ، فهو أنواع ، ولكل جزء منه اسم ، ومنه ما بطل عمله ، ومنه ما زال ممكنا إنتاجه ، فى عام ١٩٥٦ كنت أمر بباب البيت ، وأختلس النظر إلى الحديقة ويتأجج الخيال ثم أمضى ، عند الاقتراب منه نرى جدران الرمادية ، ومشربياته ، المطلة على الطريق ، أما الباب فيؤدى إلى باب آخر يشكل معه زاوية قائمة ، كشأن كل بيوت القاهرة القديمة ، حتى لا يمكن للمار فى الطريق أن يرى الفناء الداخلى ، بمجرد عبور الممر القصير يبدأ تأثير المنزل فى النفاذ إلى الروح ، منذ أسابيع طلب منى السفير الفرنسى بيير هانت أن يرى الجمالية من خلال عينى ، صحبته إلى بيت السحيمى وبمجرد دخوله إلى الحديقة ، قال كلمة واحدة : " السلام " .. قلت له : لقد

عبرت بهذه الكلمة عن الكثير ، فالبيت العربى القديم شديد الخصوصية ، إنه مصمت من الخارج ، مفتوح على الداخل يحجب الإنسان عن ضجيج العالم الخارجى ، إنه كون صغير ، مستقل ، يحتفظ بصلته مع السماء عن طريق الفناء المكشوف ، لاتصل إليه أصوات الخارج ، وإن تمكنت من النفاذ فهى شاحبة ، ضعيفة ، تضىئ إحساسا بالبعد أكثر مما تضىئ إحساسا بالقرب ، أما المعمارى القديم فقد راعى المناخ ودرجات الحرارة ، فصمم البيت بحيث يكون صيفا أبرد عشر درجات على الأقل عن درجة الحرارة فى الخارج ، وذلك بواسطة ملاقف الهواء القائمة فى أعلى البيت ، تفتح صيفا فيتدفق الهواء البارد ، وتغلق شتاء فيسرى الدفء ، أين ذلك من مبانى الزجاج والألومنيوم التى شهت وجه عاصمتنا ، والتى خرجت تصميماتها من ملفات الأجانب ، بدون مراعاة المناخ والبيئة ، وكأن قاهرتنا مدينة من مدن الثلج والضباب ،

أحب فى بيت السحيمى القعدة فوق الدكة فى الفناء أو بتعبير الزمن القديم ، التختبوش ، أجلس إلى محمد مجاهد ، نتحدث وأكاد أصغى إلى سعى الأسر التى تعاقبت على سكنى هذا البيت ، بناء الشيخ عبد الوهاب الطبلاوى سنة ١٠٥٨ هـ ١٦٤٨ م ، وفى سنة ١٧٩٧ م - ١٢١١ هـ اشتراه الشيخ إسماعيل شلبى ، أضاف إليه الجزء البحرى من البيت ، ويضم القاعة الكبيرة ، والقاعة الأرضية ذات الفسقية الرخامية النادرة ، والحجرة العلوية الجميلة المكسوة بالقيشانى ، أما الحجرة التى تطل على الحديقة الخلفية فى الطابق الأرضى ، فإنها تهدهد روحى ، ويخفف المكوث فيها من كآباتى ، فى هذه الحجرة مشربية عريضة اعتبرها من أجمل وأرق ما وصل إلينا من

هذا الفن ، تتوزع فيها أشكال جميلة ، لا يتشابه إحداها مع الآخر ، تفتت الضوء ، تحيله إلى همسات ضوئية ، وفي النهار يكون التأثير عميقا خاصة أن أشجار الحديقة الخلفية تشكل إيقاعا لونيا جميلا إذ يمتزج بالضوء ، أما القاعة التي كانت مخصصة لتلاوة القرآن ، فلا يسعك فيها إلا الخشوع والإصغاء بعمق إلى آثار لم تبطل بعد لترتيل تم يوما هنا ، في الطابق العلوي حيث الحرمك ، قاعة جميلة ، كسيت جدرانها ببلاطات الخزف التركي ، أما الحمام فتتأمل فيه صنابير المياه الساخنة ، والأخرى الباردة ، تمضي غرفه ورداته في سلاسة ، تتعدد المستويات ، إن المهندس القديم راعى الظروف الاجتماعية السائدة ، وليس ظروف المناخ فحسب ، حيث كانت المرأة تتحرك بحرية بدون أن تنال منها العيون أو النظرات المتلصصة ..

في بيت السحيمي نلتقي بفنان تشكيلي كبير ، سامى محمد على ، خلال الأعوام الثلاثة الأخيرة ألتقى به كلما ترددت ، لقد تفرغ لعملية فنية دقيقة ، إذ أنه يرسم قاعات البيت ، وزواياه ، وحوائقه في لوحات ضخمة الحجم ، يمكن القول إنه يعيد خلق البيت من جديد ، يسجل النقوش ، أبيات الشعر المكتوبة على الجدران ، بردة البوصيري ، يرسم من خلال منظور مستحدث يعبر عن الرؤية الإسلامية للكون ، رؤية شاملة ، يبدو فيها الكلى والجزئى ، يعمل الرجل في صبر وأناة ، تذكرنا بأولئك الفنانين العظام المجهولين الذين أبدعوا هذه الحشرات الخشبية ، ونقوش الجدران ، والرخام ، ثم مضوا في صمت بدون أن يخلفوا حتى توقيعهم !

لبيت السحيمي متاعبه في عصرنا ، فالطريق المؤدى إليه قذر ، ولا أدري

العبقرى الذى استبدل الأسفلت بالحجارة القديمة فى رصف الحوارى هنا ،
وعواصم أوربا تحافظ على شوارعها المبلطة بالحجارة ، حتى أن شارع
الشانزليزيه مازال مرصوفا بها ، أيضا يواجه البيت متاعيه من الجيران فثمة
مبنى مجاور يضم ورش المونيوم والمخارط التى تسبب ذبذبتها شروخا فى
البيت ، أما الجيران القاطنون فى الناحية البحرية فسامحهم الله ، إذ يقدفون
بمخلفاتهم فى الحديقة الخلفية ، وأحيانا بعض الأحجار .

لكل زيارة نهاية ، وإذا أنتزع نفسى من البيت ، فإنما أخلع ذاتى من زمن
قديم ، رائق ، ولى ، أشد على يد محمد مجاهد ابن الجمالية ، ابن البلد
الذى لم يفقد سماته بعد ، أخرج إلى الدرب الذى كنت ألعب فيه وأنا ابن
عشرة أعوام ، أمضى بخطى بطيئة بحثا عن زمن مفقود !!

يوليو ١٩٨٧

رسالة من بعيد ..

مظروف أصفر متوسط الحجم ..

تأملت كعادتي قبل أن أفتحه لأعرف مصدره ، من الطوابع ، أو من الأختام ، يحمل اسمى وعنوان دارالنشر " لوسوى " الفرنسية التى أصدرت روايتى " الزينى بركات " ، عنوان الدار مشطوب وبدلا منه كتب بحروف أخرى عنوان بيتى فى حلوان ، فتحته ، وجدت خطابا من صفحتين مكتوب بالفرنسية ، وخريطة سياحية لبلد فى هذا العالم اسمه "بورتريكو" ، ومجموعة صور لأشخاص لا أعرفهم ، وصورة حديث صحفى أجرى معى فى فرنسا ونشر فى جريدة ليبراسيون ، الحديث هو الوحيد الذى أعرفه ، عنوانه " القاهرة فى قلب الفيطانى " ، أجرته معى الصحفية الفرنسية جوزيه جارسون منذ ثلاثة أعوام ..

قلبت الأوراق ، ما علاقتى أنا بجزيرة بورتريكو ؟ ومن أعرف هناك ؟ ، طلبت من زوجتى التى تتقن الفرنسية أن تقرأ لى الخطاب ، رحت أصفى ..

عزيزى السيد غيطانى ..

سررت بمعرفة وجودك ، واسمك عن طريق جريدة ليبراسيون بتاريخ السبت ٢٢ ابريل ١٩٨٥ ، أرسلها إلى أخى بول الذى يعيش فى جزيرة " فرانسوا دى جواد يلوب " ، أنا أيضا ولدت فى جزيرة جواد يلوب بالبحر الكاريبى .

قرأت روايتك " الزينى بركات " التى أرسلتها إلى ابنة أختى السيدة راشيل بشارة ، وهى تعيش فى باريس ، ومولودة من أختى الكبيرة راشيل سركيس جيتانى (الاسم بالحروف اللاتينية هكذا Gitany ، واسم عائلتى يكتب عند ترجمته بنفس الحروف) .

أنا أنحدر من أب وأم لبنانيين ، ولدا فى شمال لبنان ، فى بلدة زغرta ، عرفت اسمك الذى يشبه اسمى ، هل يمكن أن نكون من أسرة واحدة ؟ وحتى أسهل عليك سوف أقدم إليك أسماء أجدادى .

جدى ، بيار جيتانى .

أبى ، إيلى جيتانى ، مولود فى زغرta عام ١٨٦٥ ، وهاجر إلى بورتوريكو فى ١٨٦٥ ، حيث ولد أخى بيار ١٨٩٦ ، والذى هاجر فيما بعد إلى الجزيرة الفرنسية جواد يلوب حيث ولدت شقيقتى جرمين فى ١٩٠٠ ، وقد دفنت هناك فى ١٦ ديسمبر عام ١٩٤٣ .

أُمى هي دورا فرنجية تشيكري المولودة فى ١٨٧٥ ، وهى قريبة الرئيس السابق للبنان سليمان فرنجية ، وقد توفيت ودفنت فى لبنان فى ٢٥ مايو ١٩٥٤ .

أرجو أن تخبرني باسم جدك وأبيك ومكان مولدك ، وهكذا يمكننى أن أعرف إذا كنا ننحدر من نفس العائلة ، وقد عرفت أن اسم جيتانى يوجد فى

المكسيك ، وفى الأرجنتين وفى استراليا ، وأيضاً فى جنوب فرنسا .

مع كل احترامى لك وللسيدة زوجتك .

جوزيه جيتانى فرنجية ، المولود فى ١٣ فبراير ١٩٠٥ .

انتهى الخطاب ، بدأت أقلب محتويات المظروف ، نصوص الرسائل المتبادلة بينه وبين دار النشر الفرنسية ، خريطة بورتريكو وعلى موضع منها دائرة تشير إلى مكان مزرعة المسيو جوزيه جيتانى ، وطاقته التى تحمل عنوان المنزل الصيفى والمنزل الشتوى ، ومقر شركته ، ثم عدة صور للرجل فى مزرعته ، ومع بعض أقاربه ، الصور حديثة جداً وعلى ظهر كل منها توقيعه وتاريخ اليوم الذى التقطت فيه ، نوفمبر ١٩٨٨ .

طبعاً واضح أن المسيو جيتانى رجل أعمال ، وأنه ثرى جداً ، رحت أتأمل ملامحه ، إنه نحيل ، متقدم فى العمر ، لكنه يبدو فى صحة جيدة ، ملامحه شرقية ، أسمر ، كأنى ألمح بعضاً من الشبه بينه وبين بعض أقاربه !

ولم أستطع أن أمنع أفكارى من التداعى ، هذا رجل ثرى يعيش فى آخر الدنيا ، وقعت عيناه على اسمى ، ربما كانت ثروته تقلقه ، ربما يبحث عن وريث ، هل ستنزل على ثروة من بورتريكو ، هذه الجزيرة التى تقع فى آخر الدنيا ولا أعرف موضعها بالضبط ، قرب أمريكا ، كل ما أعرفه أنه يوجد حى فى نيويورك يسكنه البورتريكيون ، وأنه من الأحياء المخيفة ، غير الآمنة ، من قال لى ذلك ؟ لا أدرى .

هل يحدث تحول فى حياتى أصبح صاحب مزرعة فى بورتريكو ؟

لكن أنا لا أستطيع العيش بعيداً عن مصر ، بسيطة .. إذا ورثتها أبيعها وأعود إلى القاهرة لأضع ثمنها في البنك ، وأطلب إحالتى إلى التقاعد ، أمتلك وقتى كله ، وأتفرغ تماماً للأدب ، أنجز مشاريعي الروائية وأنا خلى البال ، مطمئن ، لا يعنينى التضخم أو ارتفاع الأسعار ، وربما حاولت امتلاك شقة قريبة من القاهرة ، بدلا من السكن البعيد فى حلوان ، وربما أسست داراً للنشر ، أطبع فيها كتبى ، وأحل أزمة النشر بالنسبة لأبناء جيلى الذين مازالوا يعانون فى نشر مؤلفاتهم ، وكذلك الأدباء الجدد الموهوبون ..

ولماذا دار نشر فقط ؟ لماذا لا أصدر مجلة أدبية شهرية ، الواقع الثقافي في حاجة إليها ، هل أتردد أو أحجم ؟ لا طبعاً .. ولكن .. هل نسيت المسابقات ؟ ، لا بأس من تخصيص جزء ولو بسيطاً ، أقدم من خلاله جائزة لأحسن رواية ، وأفضل مجموعة قصص ، وأفضل ديوان شعري .. وأعود لأتأمل صورة الرجل ..

لكننى نسيت أمراً هاماً ، الرجل مسيحي ماروني وأنا مسلم . هذا لا يمنع ، فأنا أعرف أسراً عربية فيها الديانات الثلاث ، خاصة فى لبنان ، وهذا نتيجة تعدد الطوائف هناك والزيجات المختلفة .

غير أن أحلام اليقظة لم تستمر حتى النهاية ، وكان على أن أرد على مسيو جيتانى بخطاب حتى أريحه على البعد ..

طبعاً شكرته على اهتمامه ورجوت له أن يجمع الله شمله على أقاربه ، ولكننى للأسف لا أمت إليه بصلة قرابة ، فأنا أتنمى إلى قبيلة عربية قديمة،

حاربت تحت لواء الرسول الكريم سيدنا محمد ، واشتركت فى فتح مصر ، وهى قبيلة جهينة ، وقد استقر جزء منها فى فاقوس بالشرقية ومن هذا الجزء ينحدر صديقى الكبير محمد عودة ، ثم أوغلت القبيلة فى صعيد مصر ، واستقر جزء كبير منها فى سوهاج ، ومن هذا جئت أنا ، وواصلت التقدم جنوبا حتى دخلت السودان ، وشاركت فى فتحه .

أما عن عائلتى ، فاسمها عائلة سلامة ، وهى إحدى عائلات ريع حسام الدين ، بجهينة الغربية ، والغيطانى هو اسم جدى فقط وليس اسم عائلتى ، ولا يوجد أى شخص يحمل اسمه فى جهينة ، وذكرت له أن هناك عائلة كبيرة فى دمياط تحمل اسم (الغيطانى) ولكننى لا أمت إليها ..

وأخيرا فإن اسمى هو الغيطانى ، وإذا كانوا ترجموه أوكتبوه فى الفرنسية مسيور (جيتانى) فهذا لعدم وجود حرف الطاء فى اللاتينية .

طبعاً انتهت خيالات اليقظة ، وحلت محلها صور وأفكار أخرى حول هذه الصلة ذات البعد الإنسانى ، محوراً هذا المغترب المعجوز الذى يبحث عن جذوره ، وفروعه ، حتى ما يخيّل إليه أنه ينتمى إليه ولو من بعيد .

كذا فكرت فى أجدادى البعيدين جداً ، الذين انحدرت منهم ، والذين لا أعرفهم ، لم ألتق بهم قط ، لأن بينى وبينهم أزمة سحيقة ، ولن ألتقى ! .

الجمعة:

القاهرة فى يوم عطلة شتوى ، وسط المدينة شبه خال ، مارة قلائل ، ورياح تشير دوامات صغيرة من التراب وقشعريرة تسرى فى الجسد ،

والسماء رمادية ، مثقلة بالغيوم ، أمشى فوق الرصيف المتآكل فى شارع
هدى شعراوى متجها إلى مقهى " الندوة الثقافية " معللا النفس بقاء أحد
الأصدقاء ، وشرب كوب ساخن من القرفة ، وتدخين النرجيلة بهدوء ..

سمعت صوت امرأة ، كانت قادمة ورائى ، قمشى بخطى سريعة :

- رينا كريم .. رينا مايسيبش حد أبدا ..

عندما حاذتنى اكتشلت أنها بفردى ، وأنها تتحدث بصوت مرتفع ،
قصيرة ، ترتدى جلبابا أسود خفيفا ، وتلف رأسها بطرحة سوداء ، فكرت
فى البرد ونفاذه إلى جسدها التى تجاوز الستين ، كانت تمسك بكيس من
البلاستيك فى يدها اليسرى التى تدلت إلى جوارها ، لمحت داخله أرغفة
خبز ، ولقافة قدرت أنها تحتوى (غموسا) ، أمايدها اليمنى فراحت تلوح
بها فى الفراغ ، وكأنها تخاطب قوما لوجود لهم ، أوتشهد نفرا لاتراهم
إلا فى مخيلتها ..

- العبد فى تفكير والرب فى تدبير ..

تضع يدها مبسوطة الأصابع فوق رأسها :

- ياسلام ياناس .. ياسلام ..

تشير إلى السماء :

- إنت فاكرو عبادك يارب .. أنت اللي فاكروهم .. مش ممكن تنساهم أبدا .

ثم تبسط يدها إلى الأمام :

- وأنت يابنى آدم تفضل تفكر وتفكر وماانتش عارف إيه اللي مستنيك ..

تصيح :

- أحمدك يارب .. أحمدك ..

ترفع أصبعها السبابة :

- يعنى لو كنت تأخرت شوية .. خمس دقائق ما كنتش حلاقية ..
ما كنتش حقاله .. لكن الحمد لله .. الحمد لك والشكر ..

ترفع صوتها أكثر :

- يعنى لو كان مشى قبل ما أوصل أنا كنت جعمل إيه دلوقتى .. كنت
حروح البيت إزاي ؟

تغير لهجتها :

- لكن أنت يارب بتدبر كل شئ .. أحمدك .. أحمدك . ياسلام يابنى
آدم لو تتعظ ..

كانت خطواتها أسرع وأنشط منى ، ولأن سمعى ثقيل بعض الشئ ، فقد
تضائل صوتها أمامى وهى تهتعد عنى ، لم تكن هى المرة الوحيدة التى
ألتقى أواقابل فيها أحد أبناء مدينتى وهو يكلم نفسه فى الشارع ، هذه
ظاهرة تزايدت فى الأعوام الأخيرة ، لكن هذه المرأة العجوز تركت فى نفسى
حزنا بحضورها الأمومى ، ونبرة صوتها ، والطعام القليل الذى قمسك به ،
قبل أن أعرج عند الناصية المؤدية إلى المقهى وقفت أتابعها فى ابتعادها ، لم
أسمعها ولكنها كانت ماتزال تشير بيدها ، تلوح بأصبعها ، مرة إلى الأرض،
ومرة إلى السماء الرمادية ، الشتوية ، النائية ..

الاحد :

.. مع الغروب كنت أقترب من مبنى كلية النصر بالمعادى ، أمضى إلى
اجتماع الجمعية العمومية للآباء ، دار الزمن دورته ، وأصبحت أبا ، تذكرت

فى خلاء شوارع الضاحية أبى ، ترحمت عليه ، وقرأت له الفاتحة ، من ذاكرتى اتبعثت لحظة معينة ، لحظة حضوره اجتماعا لمجلس آباء مدرسة محمد على الإعدادية ، لحظة دخوله إلى الفناء وإمساكه المقعد قبل جلوسه ، لماذا هذه اللحظة بالذات هى التى عقلت بذهنى ؟ ، لأدرى ، فلست عليهما بقانون الذاكرة الإنسانية .

استعدت أيضا شطرا من أغنية لودييع الصافي ..

" والله صرت بى يا أبى وعرفت عطفك على .. "

دائما أعيش الماضى فى لب الحاضر ، ينطبق على قول شيخى الأكبر محبى الدين بن عربى " الإنسان مفقود بين لحظتين ، لحظة مضت لن تعود أبدا ، ولحظة آتية ربما لن يبلغها .. "

ينتزعنى صوت السيدة عفاف فؤاد مديرة الكلية من تأملاتى ، هى مربية كبيرة ، أعرف مؤلفات والدها المرحوم محمد فؤاد عبد الباقي الذى أنجز عملا باهرا هو (المعجم المفهرس لألفاظ القرآن الكريم) وهذا عمل علمى خالد يعجز الكمبيوتر الحديث عن انجاز مثله ، بذل فيه ثلاثين عاما من عمره ..

تلقى السيدة عفاف تقريرا مفصلا يعكس فهما دقيقا للعملية التربوية والظروف التى تحيط بالتعليم ، الظروف التى تتصل اتصالا مباشرا بالمجتمع ومايجرى فيه من تطورات ، وأتمنى أن تتاح الفرصة لأعرضه فى يوميات قادمة لمضمونه الهام .

يتحدث بعض أولياء الأمور .

ومرة أخرى تلع على صورة أبى الراحل فى هذه اللحظة بالذات ، عندما

كنت ابنا لايعول هما ، ولاينوء بالأثقال ، الآن أصبحت في موقع الأب ، ولم
يكن بوسعى إزاء ضغط الماضي البعيد إلا أن أطلب له الرحمة ، كما رباني
صغيرا .

أغسطس ١٩٨٧

الديقة

إذن .. حانت اللحظة التى توقعتها طوال السنوات الماضية ، عندما نزلت ضاحية حلوان للسكنى منذ أربع عشرة سنة ، حبنى إلى المكان هدوء شارع حيدر الذى يقوم به المبنى ، فى مواجهتنا مساحتان كبيرتان تمتدان إلى حلوان الزمن القديم ، الجميل ، الأولى فسيحة ، خالية ، قيل لى إنها ضمن حديقة كبيرة ، كانت كثيفة الأشجار ، زاهية الخضرة ، يتوسطها مبنى ينتمى إلى نهاية القرن الماضى ، به فندق شهير ، كان اسمه (جلاتز) ، يجرى إليه الباحثون عن الاستشفاء بمياه حلوان المعدنية وجفاف مناخها الشتوى ، وصفاء جوها قبل أن تشيد فى المنطقة مصانع تجاوزت الستين عددا ، منها أربعة مصانع أسمنت تصب غبارها الكثيف فى صدورنا الآن ! فى الفندق كانت تقام أمسيات موسيقية ، وحفلات سجلت آلة التصوير بعض لحظاتها ، وطبعت الصور فى كتاب صدر فى باريس منذ عامين بعنوان " فنادق الشرق " .

جئت إلى حلوان بعد هدم مبنى الفندق ، واجتثاث أشجار الحديقة ، رأيت بقاياها ، نوافذ كبيرة ، وأحواض استحمام من الطراز القديم وصنابير نحاسية ، وأعمدة رخامية ، وألواح زجاجية .

بيع هذا كله ، ثم أصبحت الأرض الفراغ تابعة لأحد البنوك ، اتخذ منها

مخزنا لصناديق ضخمة متشابهة لم أدر محتوياتها ، ثم أخلى المخزن ،
وقسمت الأرض ، وبدأت تظهر مبان حديثة ، والآن يشيد فوق جزء منها بناء
هائل سوف يضم قاعتي عرض للسينما ، واحدة صيفية ، وأخرى شتوية ،
فأى ضجيج مقبل ؟ وأى زحام سيملاً الطريق الذى كان أشد ما يجذبني إليه
الهدوء ، كانت مساكن حلوان القديمة مشيدة فوق مساحات شاسعة من
الأرض ، وكفى لتصور ذلك ، أن أحدها هدم وتقام مكانه الآن مدينة
سكنية متكاملة تضم ألف وحدة وأكثر .

معظم مباني حلوان هدمت ، عدا واحد ، لحسن حظنا أن شرفة مسكني
تطل على حديقته الجميلة .. ولكن !!

غاية صغيرة ، متنوعة ، تنبثق وسطها شجرة صنوبر مخروطية ، يندر
رؤية مثلها في القاهرة ، أو المناطق الحارة ، ونخيل ، وأشجار مختلفة
الأنواع ، كافور ، سنط ، جازورينا ، صفصاف ، وأشجار توت .

حدثني أهالي حلوان القدامى عن صاحب البيت ، كان رجلاً لطيفاً ،
محباً للنبات ، حتى أنه جمع النادر منه في تلك الحديقة التي تعد بحق
متحفاً حياً ، أدركته زوجته عندما كانت طفلة ، قمضى إلى مدرستها
الابتدائية ، يقعد أمام البيت فوق مقعد خشبي ، يبتسم للأطفال ، ويوزع
عليهم زهور الياسمين ، كان أمره مشهوراً ، معروفاً ، كان طيب السيرة ،
ولا بد أنه كان على درجة عالية من الذوق ، ورقة الإحساس ، وحُب النبات ،
الذي أمضى عمره في جمع النادر منه .

تحيط البيت حديقة يوطرها سور من الحجر ، مرتفع ، تبدو منه غصون
أشجار التمر حنة والسوسن ، في الربيع تفيض رائحتهما على المكان ،

فيعبق الهواء ، أما أهم معالم هذه الحديقة فكان مجموعة الصبار النادرة ، تقع أمام الشرفة مباشرة ، شجيرات لا أظن وجود مثيل لها في مكان واحد ، لا أعرف أنواعها ، فلست خبيراً ، ولكنني كثيراً ما جلست ساعات العصارى قبل تأهبي الجلوس إلى المكتب ، أطيل النظر إليها ، صبار طويل نحيل في أسفل ، غليظ من أعلى ، أشم الوقفة ، راسخ الطلة ، صبار مستدير في حجم ثمر البطيخ ، شجيرات منه ورقها رقيق ، صغير ، كأذن الدجاج ، شجيرات أخرى متجاورة ، متماسكة ، وأخرى متباعدة ، أنواع عديدة ، معرض حى للنبات النادر ، الذى ينمو فى صحارى الدنيا ، ولديه قدرة عجيبه على البقاء بدون ماء ، ومقاومة أشق ظروف المناخ ، مر المذاق ، عرفه الكثيرون منا فى طفولتنا عندما ذقناه فبدأ القطام ، ومفارقة ثدى الأم ، والانتقال من طور إلى طور .

ساعات طوال سرحت الطرف فى هذا الجزء من الحديقة ، تطلعت إلى الشجيرات النادرة ، وكثيراً ما خفف ذلك همى ، وبدد كربتى ، وساعدنى على الرحيل من فكرة إلى فكرة ويحث عندى لحظات قدامى ظننت اندثارها ويبيدها .

وكننت أسأل نفسى دائماً : ليت ذلك يدوم .. لكن إلى متى ؟

كل المباني العتيقة أزيلت ، أسعار الأراضي في ارتفاع كبير ، وهذه الأرض تقدر بالملايين ، ولكننى سمعت ولا أدري الآن ممن ؟ أن أبناء الرجل الطيب الراحل يقيمون بعيداً ، ربما فى الإسكندرية ، ربما فى أوروبا ، وأنهم يحتفظون بالمكان ذكرى طيبة وعبير أسنى لوأدهم الراحل .

كنت فى الصيف ألح بعض الوطواط طير بين الأشجار الكثيفة ،

ولكن إذ يشرف النهار لأرى الا زهو الخضرة ، ولا الملح إلا شجيرات الصبار النادرة ، وإذا كان النخيل يوحى لى بالزمن العتيق وديمومته ، فإن الصبار يوحى لى بالأزل ، بالأهد الذى لن أدركه ، والحياة التى تستمر رغم تقلب الأحوال ، وتواتر الظروف .

فى الأسبوع الماضى ظهر بعض اليابانيين فى الحديقة ، تجولوا وجاسوا خلال النبات ، وانحنوا ، عابثوا ، وفحصوا ، لما عرفت ذلك ، أوجست خيفة ، قضا وقتا يتطلعون إلى شجيرات الصبار .
واليوم ، عند عودتى ، قالت زوجتى بأسى :
- تصور .. نزعوا الصبار ..

هرعت إلى الشرفة ، لم أرا إلا خطوطا من الطين الجاف ، وقنوات ضيقة ، أهد خبيرة قلعت النباتات النادرة التى أمضى الراحل عمرا فى جمعها ، هكذا ثلاث مجموعة أكدت مرة أخرى أنه ينذر اجتماعها أوغموها فى حديقة ما فى وادينا ذى الزرع ، كان المشهد مؤلما ، كمد قلبى ، هذا نذير ، صحيح أن البيت مازال قائما ، وأشجار الحديقة الباسقة ... لكن ... إلى متى ؟

باريس :

شهدت زيارة عرفات لباريس ، رأيت وسمعت وقرأت أصداء الضجة التى أحدثتها ، لفت نظرى التغطية الإعلامية الواسعة لها ، خاصة فى التلفزيون بدءا من لحظة إقلاعه من تونس فى الطائرة الصغيرة التى تحمل اسم الخطوط الجوية العراقية ، بدأ عرفات فى الطائرة عند تأهبه للوصول ،

يلف الخطة الفلسطينية على رأسه ، ثم تركيز على يديه المستكئين
بالمسدس وبعض الطلقات التي راح يحشوه بها ، فى المقعد الخلفى يجلس
الشاعر محمود درويش والذي رافق عرفات .

عقب نشرة الأخبار ، حوار معه فى معهد العالم العربى ، كان يجلس فى
قاعة عرض الكتب ، يسأله أهم مذيع فرنسى باتريك بواقرد ارفور ، وهو
شقيق القنصل الفرنسى فى الإسكندرية ، عرفات يبدو هادئا مبتسما ،
يتحدث بالعربية ، عندما سأله المذيع عما يقال حول القضاء على إسرائيل ،
قاطعته عرفات معترضا ، قال إنه انتخب فى المجلس الوطنى الأخير على
أساس أن هناك دولتين ، والتفت إلى شخص لم يكن ياديا على الشاشة ،
قال إن هناك تعبيراً بالفرنسية ، ثم نظر إلى المشاهدين ، ونطق هذه الكلمة
الفرنسية التى ما تزال حديث وسائل الإعلام الى الآن ، والتى تعنى التجاوز ،
قال إن الأحداث تجاوزت الميثاق الوطنى الفلسطينى ، وعندما سأله المذيع عن
المذابح التى تعرض لها اليهود ، قال عرفات : إنه حزين على ضحايا النازية
الهتلرية وقال : حرام مواجهة مذابح جديدة للفلسطينيين على أيدي الذين
عانوا من مذابح النازية .

كان عرفات هادئا ، مبتسما ، بعكس معظم اليهود الذين ظهروا بعده
ويدوا عصبين ، غاضبين .

ثم عرض التلفزيون مشاهد من المظاهرة المؤيدة لياسر عرفات والتى
شارك فيها أكثر من خمسة عشر ألف شخص من الفرنسيين والعرب ،
وسارت مسافة ثلاث كيلو مترات ولمدة تزيد على ساعتين وكانت شعارات
السلام مكتوبة ، منطوقة .

ثم عرض اجتماعا ضخما لليهود فى شارع قريب من الشانزليزيه ، وكان

الخطباء يتعاقبون متوعدين ، مهددين ، مرددين : " ميتران خائنا " ثم عرضت القناة الأولى فيلما لمظاهرة ضخمة من اليهود أمام فندق الكريون الذى أقام به عرفات ، كان بعضهم يهتف : " الموت لعرفات الإرهابى " ، ثم ظهر فلسطينيان لوحا بالعلم الفلسطينى ردا على العلم الصهيونى ، ثم ألقيا بباقات الزهور على المتظاهرين اليهود الذين يهددون ، ويسبون ، ويتوعدون .

فى القناة الأولى عرض فيلم عن المعتقلات النازية التى يقال إن عدة ملايين من اليهود أبيدوا فيها .

على أية حال .. اختلفت الصورة ، فعرفات يتحدث عن السلام ، واثقا ، مبهتسا ، هادئا ، الفلسطينيون يوزعون الزهور على من يسبونهم ، الصورة تتغير فى العالم الغربى .. الصدى الإعلامى كبير وإيجابى ، لكنه بالتأكيد ، ليس الطريق الرئيسى والوحيد إلى .. دولة فلسطين المستقلة !

الفارس ..

هوى نجم ساطع فى سماء العسكرية العربية .

نزل النبأ كصاعقة ، ورغم اعتيادى سماع فراق الصحب ، لكن الموت مازال قادرا على المباغثة ، وإثارة الدهشة والروع ، أذكره فلا ألقى إلا كلمة واحدة تلخصه " فارس " ، نعم .. كان الفريق ركن عدنان خير الله فارسا بحق ، فى السياسة ، فى الحرب ، فى الخلق النبيل ، أمضى من عمره ثلاثين عاما متصلة فى المعسكرات ، فى مواقع القتال المتقدمة ، لم يعرف الحياة المدنية إلا من بعيد ، وعندما التقيت به زمن الحرب ، إما فى بيته فى ضواحي بغداد ، وإما فى الجبهة ، كنا نتحدث فى الأدب ، فى الفن ، فى تفاصيل الحياة الصغرى العادية التى كان نائيا عنها ، كان هو المستول

الأول عن إدارة الحرب التي دامت ثمانى سنوات ، وكان موقعه فى أقصى النقاط الأمامية ، كان شجاعا بحق ، يفيض بالحيوية ، وفى معارك العراق الكبرى كان يمضى أيا ما متواصلة بدون نوم ، بالحد الأدنى من الزاد .

عرفته قبل أن يصبح وزيرا للدفاع ، فى عام ١٩٧٥ ، فوق مرتفعات شمال العراق ، عندما كنت أعد سلسلة تحقيقات صحفية عن دور الجيش العراقى فى حرب أكتوبر ، كان برتبة عميد وقتئذ وكان رئيسا للمكتب العسكرى لحزب البعث ، لم أعرف شخصه إلا بعد أن فارقتة ، ثم قرأ بعض ما كتبت ، وفى كل مرة أزور فيها بغداد أقابله ، كان زاهدا تماما فى الإعلام ، لا يدلى بأحاديث صحفية إلا نادرا ، وطوال السنوات الثمانى للحرب لم يدل إلا بأربعة أو خمسة أحاديث فقط كان نصيب الأخبار منها ثلاثة ، ومنذ ثلاثة أعوام اقترحت عليه أن يلتقى ببعض الكتاب المصريين الذين حضروا مهرجان المريد ، وقضينا يوما كاملا فى بيته الريفى الهادئ ، والذى بناه على هيئة بيوت الأهواز المصنوعة من القصب ، وتحدث الأصدقاء معه فى السياسة ، فى الأدب ، فى الفن ، وكان نهارا جميلا ، رقيقا ، مازال الأصدقاء الكبار فتحى غانم ، سليمان فياض ، يوسف القعيد ، فاروق شوشة ، سامى خشبة ، فريد الشوباشى ، يذكرونه ، أتطلع الآن إلى الصور التى سجلت بعض لحظات هذا اليوم ، صورته وهو يحنو على ابنته رانيا الصفري ، ولا أصدق أن هذا الإنسان الفارس النبيل قد اختفى ، لكم مرأخطار ، لكم اكتوى بلهيب معارك مهولة ، ونفذ منها ، ويشاء القدر أن يمضى إلى الأبد بسبب عاصفة أطاحت بطائرته ، هو الطيار القديم .

منذ خمس سنوات أصابت ساقى جلطة ألزمتنى الفراش عدة أسابيع ، كانت الحرب مشتعلة ، ولكنه اتصل بى من بغداد ، يستفسر ويسأل عن

تفاصيل العلاج ، وعند ما جاء فى زيارته الوحيدة إلى القاهرة ، كنت
مسافرا ، سأل السفير سمير النجم سفير العراق وقتئذ عنى ، وعن جلطة
ساقى ، وطلب إبلاغ السلام ، وبلغنى سلامه ، فهل يبلغه سلامى الآن ،
وحزنى على فارس وهب عمره لشعبه وأمته ؟

حوار :

(١)

عندما فتح الباب ، وبدا الأب ، قالت ابنته الصغرى باكياً :

- أنت ماجتليش تفاح ؟

قال الأب :

- ما فيش تفاح فى البلد يا حبيبتي .

قالت ملححة :

- لا .. شيماء كان معاها تفاح فى المدرسة النهاردة !

(٢)

قالت الطفلة لشقيقها الذى بدا فرحاً لأنه اصطاد سمكة :

- ممكن ترجعها لأمها .

نظر إليها حائراً ، تقدمت منه أخته التى تبلغ من العمر أربع سنوات ،

لونت صوتها ..

- دلوقتى أختك لوحدها لقيها لوحدها يعمل إيه ؟ مش يرجعها لأمها ؟

قال شقيقتها :

- طبعاً .

قالت :

- طيب ليه تخلي السمكة دى بعيدة عن أمها ؟

(٣)

قالت الطفلة :

- ماما .. هو ريتا فين ؟

قالت الأم :

- فى كل مكان .

قالت الطفلة :

- أمال لما بنقول يارب .. بنرفع رأسنا ليه ؟

(٤)

قال الأب للأم :

- اسألى عن خالك ، إنه مريض ..

قالت الأم :

- أبدأ أنت بالسؤال عنه .. سيكون هذا لطيفا منك .

قالت الطفلة متدخلة في الحديث :

- واسألوا عن جدو كمان ..

ساد صمت ..

تابعت الابنة الصغيرة :

- مش لازم نسأل عن جدو برضه ؟

ثم قالت :

- أصله غاب قوى .

ثم قالت :

- هو راح عند رينا صحيح ؟

ثم سألت مترددة إزاء وجوم الوالدين ..

- أمال حشوفه إمتى ؟

اغسطس ١٩٨٧

المدينة

الأربعاء

.. يسكن صديقى أحد البيوت فى منطقة منشية البكرى ، إنه فى الطابق الأول ، وخلف البيت حديقة صغيرة ، لا يذكر متى رأى هذه القطة ، كانت قطة جميلة ، رشيقة ، اتخذت من سلم البيت مقرا ، أصبح عالمها ، رأى أطوار حياتها ، ولادتها عدة مرات ، حنوها على صغارها وحملها لهم بأسنانها لتقيهم عن مواقع الخطر ، حتى إذا كبروا وأصبحوا قادرين على إطعام أنفسهم ، أقصتهم عنها ، وعندئذ ينتشرون فى المنطقة ، أما هى ، القطة الأم ، فلم تفارق البيت ، اختارت وأارتبطت بأسرة صديقى هذا ، كانت إذا رآته أو شاهدت ابنته أزوجه قواء ، وتصاحبهم حتى باب المسكن ، ثم ترتد إلى مكانها عند أسفل السلم ، وعند خروجهم تهرع لمصاحبتهم حتى باب البيت ، ثم تعود إلى مكانها أيضا ، استمر الأمر هكذا عدة سنوات ، وفى لحظة معينة بدأ المرض يظهر على القطة التى يبدو أنها أوغلت فى الشيخوخة ، كانت هزيلة ، وأصبح صوتها يحمل قدرا كبيرا من الألم والشكوى ، اتخذت لها موقعا مرتفعا من السلم يشرف على مدخل شقة صاحبي ، لم تكن قادرة على الحركة ، ولم تتخلف ابنة صديقى عن تقديم الطعام إليها ، ووضعها أمامها ، وقيت القطة فى مكانها ، ولدة يومين امتنعت تماما عن تناول أى طعام ، كان يصدر منها أنين خافت ، إلا أنها لم تحمد بنظرها قط عن مدخل شقة صاحبي حتى وافقها المنية ، وسكنت إلى الأبد ، وعندما نظروا إلى جثمانها الهامد ، بدت وكأنها تتطلع إليهم !

الاثنين

.. دعانا المهندس الحسينى عبد السلام لزيارة مترو الأنفاق ، كان الزميل محمد عرفه متحمسا ، دائب الحركة منذ أن خرجنا من مبنى أخبار اليوم قاصدين المترو ، الأستاذ سعيد سنبل والزملاء الصحفيون ، والصحفيات ، إنها المرة الأولى التى أرى فيها هذا الإنجاز العظيم ، عندما نزلنا المحطة الرئيسية بميدان التحرير ، بدا الأمر وكأننا انتقلنا إلى عالم مختلف ، مغاير لما نعيشه يوميا فوق الأرض . قاهرة أخرى تلك ، المحطة فسيحة جدا ، وفى البداية انتابنى إحساس أننى فى مكان شبيه بمترو باريس ، ولذلك كنت مشغولا بالبحث عن الخصوصية ، الخصوصية وفرها الفنانون الذين صمموا المحطات .

محطة الزعيم جمال عبد الناصر ، أقرب المحطات إلى أخبار اليوم ، تلك التى سيصبح وصولى إليها أذهابى منها جزءا من حياتى اليومية ، فأنا من سكان حلوان البعيدة ، صورة جمال عبد الناصر التى صممت بالكومبيوتر ، والتى تبرز ملامحه من خلال النقاط المنفصلة المتصلة ، فكأنه ذلك الماضى القريب البعيد الذى عشناه وفتتح وعينا عليه ، بالضبط كان شعورى وأنا أطلع إليها كشعورى عندما أستمع إلى صوته الآن يؤمم القناة ، أويتحدث عن الثورة ، أشعر بفارق زمنى رهيب ، طويل ، فكأنه آت من بعد سحيق ، مع أن المسافة الزمنية لا تتجاوز السبعة عشر عاما ، ولكنه الواقع الذى شهد زحما من الأحداث جعلتنا نشعر أن هذه السنوات كالعقرون الطوال .

أغسطس ١٩٨٧

القلب صياد وحيد ..

.. بعدما يقرب من ثلاثين عاما من قراءة الإبداع ، مشات الروايات خاصة ، نشأت علاقة حميمة بينى وبين عدد محدود منها ، تماما كالعلاقة مع البشر ، عدد محدود قريب منى دائما ، أشعر بهوحشة لوافقتدت موضع إحداها فى المكتبة يوما ، وأحيانا بعد طول انقطاع أحن إليها كما يحن الصديق أو الإلف ، فأسعى إلى استعادتها مرة أخرى ، منها ثلاثية نجيب محفوظ ، وموسى ديك لهيرمان ميليفيل ، وجسر على نهر درينا لايغر اندريتش ، والروايتان الأخيرتان أقدم على قراءتهما قبل شروعى فى كتابة عمل روائى طويل تيمنا وبشرى ، منها أيضا بعض أعمال تشيكوف خاصة رواياته القصيرة ، والعالم سنة ١٩٨٤ لجوزج أورويل ، والبحث عن الزمن الضائع لهروست ، وألف ليلة وليلة ، أعمال عديدة أصبح الارتباط بها حميمًا .

وفى الأعوام الأخيرة أضيفت رواية أخرى ، إنها " القلب صياد وحيد " لمؤلف أمريكى لا أعرف عنه إلا اسمه ، كارسون ماكلرز ، منذ حوالى ست أوسيع سنوات عرض التلفزيون فيلما مأخوذا عن هذه الرواية ، أثر فى تأثيرا عميقا ، وللأسف لم يتكرر عرضه ، ومر عام وأثناء إحدى جولاتى بسور الأزيكية ، عثرت على الرواية ، ترجمها فى الستينيات رجا جورج

ومترى شماس ، وصدرت عن دار الفكر العربى ، سارعت بقراءتها ، وانضمت إلى الروايات الحميمة رواية أخرى ، تدور أحداثها فى إحدى مدن الجنوب الأمريكى ، أما بطلها ومحورها ، فهو السيد " سينجر " الأخرس ، كان فى البلدة أخرسان لايفترقان ، سينجر وصاحبه اليونانى البدين أنتونابوليس ، يخرجان من مسكنهما كل فجر ويمضيان متشايكى الأيدي إلى عملهما ، وإذا وصلان إلى دكان الفاكهة حيث يعمل أنتونابوليس يفترقان ، يمضى سينجر إلى دكان المجوهرات حيث يعمل فى حفر النقوش على الأواني الفضية ، بعد العصر يلتقيان ، يمضيان فى الفسق معا إلى البيت على مهل ، وفى المنزل كان سينجر يتحدث إلى صاحبه مستخدما يديه فى رسم الكلمات ، يروى لصاحبه كل مايجرى فى النهار ، وفى بعض الأمسيات كان الأخرسان يلعبان الشطرنج ، غير أن أنتونابوليس يضيق بها ، عندئذ يكمل سينجر اللعب بمفرده ، ولم يكن لهما صديق آخر ، وفى عزلتهما تلك لم يزعجهما شئ ، مضى عليهما فى البلدة عشر سنوات ، وذات يوم يمرض اليونانى ، اعتنى به صاحبه غير أنه أصبح كثير الشكوى ، ضجرا ، شفى من مرضه ، وعاد إلى عمله عند ابن عمه ، غير أن عاداته ازدادت سوءاً ، وذات يوم قضى حاجته أمام أعين الناس فى الشارع ، وبدأ يأتى أعمالا تعكس اضطراب عقله ، وكان سينجر يتدخل ليضمن صديقه فى البوليس ، حتى نفدت أمواله ، ولأن الحياة لا تقضى كما يعتاد الانسان ، فقد تلقى سينجر المصيبة النهائية ذات يوم ، إذ قرر ابن عم صاحبه إدخاله إلى مستشفى الأمراض العقلية الذى يقع على بعد مائتى ميل ، اتخذ كل الترتيبات ، وبرغم محاولات سينجر إلا أن اليوم الذى يجب أن يرحل فيه صاحبه قد حان بالفعل ، رحل أنتونابوليس ، وبدأت وحدة سينجر المرة ، القاسية ، راح يقضى أمسياته مشيا فى البلدة ، لم يعد يطبق الغرف التى

عاش فيها مع صاحبه ، فاستأجر مكانا فى منزل متداع ، كان لا يمكنه الحديث إلى أحد ، وبعد فترة زال اضطرابه ، وظهر فى وجهه سلام مقيم من النوع الذى يلوح عادة فى الوجوه الحزينة أو الحكيمة ، كان وحيدا صامتا على الدوام ، ولكم هزنى مشهد جلوسه فى الرواية بجوار النافذة محملا فى الصمت لساعات بعد أن يلعب الشطرنج مع نفسه ، إن السرد الهادئ البسيط ، غير المعقد جسد وحدته تجسيدا قاسيا ، حتى أننى أعتبره من أعمق الشخصيات التى قابلتها تعبيراً عن الوحدة الانسانية فى الأدب العالمى الذى أتيت لى أن أطلع عليه ، فى المدينة أصبحوا يعرفونه ، الجميع يتحدثون إليه ، البعض يزورونه فى البيت ، يتحدثون إليه مع أنهم يعلمون أنه لا يسمع ، إنه أصم ، لكن أى إنسان فى حاجة إلى من يسمعه ، إلى من يفضى إليه ، والكل يتحدث إليه عن همومه ، وهو يقرأ الشفاء ، يفهم مايقولونه ، لكنه لا يستطيع أن يحدثهم عن نفسه ، صديقه الوحيد فى العالم الذى كان يرسم له الكلمات بأصبعه أصبح نائيا ، بعيدا ، زاره مرتين فى المستشفى وفى كل مرة كان يعود متألما ، حزينا ، فقد أمعن أنتونابوليس فى غياهب الجنون ، لم يعد عنده منه سوى الذكريات ، للمرة الثانية يمضى سينجر لزيارة صاحبه ، يصل إلى المستشفى بينما الليل ينشر ظلاله والشمس تختفى وراء شجرة عالية فى الأفق ، أما الأصيل فقد جثمت عليه أشباح من فتور وضنى ، لا يجد سينجر صاحبه فى المعبد ، يجد مكانه شخصا آخر ، يكتب استفساره عنه فى بطاقة يقدمها لكل من يقابله ، وأخيرا جاوبه أحدهم بسطر كتبه ، وعندما قرأه أمحى كل لون على وجنتيه ، تأمل طويلا العبارة ، لقد مات أنتونابوليس .

عاد سينجر إلى مدينته يحمل الفاكهة التى كان قد اشتراها لصاحبه ، هام على وجهه فى الشارع ، غير أن حرارة الشمس سطعت عليه بثقلها

فأسرع الى غرفته وجمع الرأس ، دافع العينين ، وبعد أن استراح رشف
فنجان قهوة مثلجة ، وأشعل لفافة من التبغ ، وبعد أن غسل الفنجان
والمنفضة أخرج مسدسا من جيبه ، وأطلق منه رصاصة الى صدره !

بعد انتحاره تعيد المدينة كلها اكتشافه من جديد ، كيف لم يحاول أحد
الذين تحدثوا اليه أن يعرف عنه شيئا ؟ ، كيف حملوه كل همومهم ، ولم
يحاول أحدهم أن يعرف همه ، ويأخذهم الندم ، لكن بعد فوات الأوان ،
ويبكي البعض عليه ، ويحمل أحد مجانين المدينة لوحة كبيرة كتب فوقها
بالطبشير الأحمر ، مات كى يخلصنا !

السبت

.. الساعة الواحدة ظهرا ، اتصل بى الصديق يوسف القعيد ، اقترح
على أن ندعو الى الغداء صاحبنا الأديب السعودى المعروف حسين على
حسين ، بعد أن طلبت منه انتظارى حتى أصل الى دار الهلال ، رحت أفكر
كيف أصل ؟ الطقس حار جدا ، ولا توجد مواصلة مباشرة من أخبار اليوم
الى دار الهلال فى شارع المبتديان ، فكرت ، اننى محرر أديب للأخبار ،
وأنا فى الطريق للقاء أديب ضيف ، كذلك مصطفى نبيل رئيس تحرير
الهلال ، اذن ، فمن المبرر أمام ضميرى أن أنتقل باحدى سيارات الأخبار ،
قلت للصديق والزميل على حسنين أننى فى حاجة الى سيارة توصلنى الى
دار الهلال ، ضحك قائلا ، أنها المرة الأولى منذ عدة سنوات التى تطلب فيها
سيارة ، نعم .. بالضبط منذ أن كنت أعمل محرراً عسكريا ، وعلى حسنين
من الأسماء التى لا يتاح لها الظهور كثيرا على صفحات الجريدة ، أنه
سكرتير التحرير ، الذى يبدأ عمله بعد أن ينتهى عملنا نحن ، الكتاب

والمحررين ، عصب الجريدة أو مطبخها ، وعلى المستوى الشخصى فهو من أكثر المتفانين فى عملهم ، كانت الظهيرة قيظا حادا ، خرجنا من دار الهلال قاصدين أحد المطاعم القريبة فى ميدان السيدة زينب ، يجرى حسين على حسين مرتين فى العام ، مرة مع أسرته فى الصيف ، ومرة فى معرض الكتاب الدولى ، ورغم تباعد المسافات التى نلتقى فيها إلا أنها علاقة قوية تربطنى به ، وتربطه بعدد من الأدباء المصريين ، إنه أجد أبناء الجالية العربية فى عالمنا العربى ، دخلنا مطعما يضيف كلمة السياحى إلى اسمه ، المطعم على مرمى البصر من ضريح السيدة زينب ، إلا أنه يضع فى الواجهة الرئيسية صورة ضخمة ملونة لإحدى القلاع الأوربية الضخمة فى العصور الوسطى ، أما الجرسونات فيرتدون القمصان البيضاء والبنطلونات السوداء وباهيونات سوداء أيضا بدوا كممثلين ثانويين ، غير مقتنعين بما يرتدونه ، لاملامحهم ، ولا حضورهم أفرنجى ، ماذا لو ارتدوا جلبابا بلديا ، والجلباب زى وطنى يتيح حرية الحركة والراحة ، لكن الباهيون أوربي ، والمطعم يصف نفسه بالسياحى ، وكأنه لن يكون سياحيا إلا بالباهيون ، القشرة الأوربية الخارجية أحد مظاهر التغريب ، خرجنا إلى الميدان قاصدين شارع السد ، فى الميدان كنفانى مشهور يعلن بلافتات عريضة عن تقديمه للبيتسا ، الفطائر الإيطالية ولكن بطريقة شرقية ، أما واجهات المحل فقد صنعت كلها من الألومنيوم ، وتذكرت فطاطرى آخر فى الحسين يسمى محله ، " أجيشان بانكيك " ، لقد اختفت الأسماء المصرية للدكاكين والمتاجر ، بقالة الصدق ، تجارة الأمانة ، وحل البوتيك ، والبانكيك ، وهذه صورة للتشوه الثقافى ، وقد وصلت إلى تفاصيل فى مجتمعنا ، لماذا لا يطبق القانون الصادر عام ١٩٤٨ ، الذى قضى بتسمية المتاجر والمحلات بأسماء عربية ، لقد ذكرته من قبل فى يوميات سابقة ، ولكن علمتنى التجربة فى السنوات الأخيرة أن

الكلمة تفقد قيمتها ، وأن مانكتبه لا يواجه إلا أذنا من طين وأخرى من عجين ، على أى حال مازال شارع السد الطويل يحتفظ بلامحه الشعبية وحيويته ، هنا مشى توفيق الحكيم ، ويحيى حقى ، من هنا خرج أكبر أدهائنا ، ولو أن هذا الشارع يقع فى بلد من البلاد التى تعى تاريخها جيدا لجعلوا من الأماكن التى عاش فيها هؤلاء مزارات ، لكن يبدو أن تاريخنا الطويل ، وازدهامه بالآثار ، قد أورثنا استهانة ولا مبالاة ، وأقرب دليل ، بيت أم كلثوم ، ألم يكن جديرا بأن يتحول إلى متحف ، أن يترك كما هو ، كما كان حاله يوم وفاتها ، لو أن الورثة حولوه الى متحف لقاء أجرزهد لكسبوا منه أضعاف ما ربحوه من بيعه لمن حول مكانه إلى مشروع تجارى يحمل اسمها ، لكن ماذا نقول ؟

الاثنين:

وداعا .. دخيل الهلالى ..

عرفته عام ١٩٧٣ ، أثناء حرب أكتوبر ، كان قائدا للفرقة السادسة مشاة ميكانيكية العراقية التى حاربت فى مرتفعات الجولان ، إلى جانب وحدات الجيش السورى ، فى تلك الأيام البعيدة التى توحد فيها العرب ، ثم كان ماكان .

ثم زرتة فى مقر قيادة فرقته فى محافظة ديالى عام ١٩٧٥ ، مازلت أذكر حديثه عن ذكريات الحرب ، وعن احترامه العميق لأبطال الجيش المصرى ، مازلت أذكر تلك الرحلة التى قمنا بها فى طائرة هيلوكبتر على امتداد الحدود العراقية - الإيرانية ، حدثنى عن التوتر ، وعن خطط الشاه العدوانية تجاه العراق ، وكان من مهام فرقته التصدى للعداون الإيرانية

المحتمل إذا ما حاول اختراق الحدود من هذه النقطة ، كان ذلك عام ١٩٧٥ ،
مازلت أذكر جبال كردستان ، وجبل زمناكو ودير بندى خان ، وملاصحه
العربية الأصيلة فى الصباح الباكر المجلل بالثلوج .

ما تلا ذلك من سنوات كنت أتابع أخباره عن بعد ، أسأل عنه الأصدقاء ،
عرفت أنه عمل ملحقا فى الهند فترة ، ثم أحيل إلى التقاعد ، ثم التحق
بصفوف الجيش الشعبى العراقى ، وأصبح ضابطا كبيرا فيه برتبة لواء وفى
إحدى المعارك التى دارت عام ١٩٨٢ قرب البصرة تم أسره ، أصبح أسيرا
فى ايران ، وهذا الأسبوع أخبرنى صديق عراقى أنه قتل فى الأسر ، ضمن
مجموعة أخرى من الأسرى العراقيين ، واستعدت أمامى علاقته بالرجل ،
لقاءتى القصيرة معه ، والأثر العميق الذى تركه فى ، ورحمت أحاول تخيل
الأيام الكثيرة القاسية التى مرت عليه فى الأسر .

رحمه الله .. فقد عاش مقاتلا مجهولا من أجل هذه الأمة المنكوبة ومات
مقتولا فى الغربة والأسر .. وما أمر ذلك !

الأربعاء

.. فى السابعة والنصف تماما يقترب عم شرف من ميدان حلوان ، على
امتداد أيام السنة ، فى القبط ، فى أيام الشتاء الصعبة ، فى الأيام
الممطرة ، يظهر خلف عجلة قيادة أوتوبيس " أخبار اليوم " الخاص الذى
ينقلنا من حلوان إلى الجريدة ، حتى فى يوم أحداث الأمن المركزى خرج عم
شرف بالأوتوبيس ليوصل زملاءه إلى بيوتهم ، وصل إلى حلوان ومايو ،
وفى طريق العودة توقف عند حلوان ، كان الخطر عند طرة ، أدركه حظر
التجول ، فقاد العربى الضخمة إلى أحد الشوارع الجانبية ، وقضى ليلته عند

أحد معارفه ، فى كل مكان له معارف ، ومنذ تحركه من أمام دار أخبار اليوم وحتى مفارقتى السيارة فى حلوان لا يكف عن رد تحية عدد كبير من السائقين فى الطريق ، ينادونه باسمه ، وعلى وجوههم ود وترحاب ، هادئ جدا ، لم أره يلتفت إلى الخلف قط ، لأنه دائما ينظر إلى الأمام ، إلى الطريق ، وحتى عندما يشترك فى مناقشة فإن عينيه تتجهان إلى الأمام ، ويبدو صوته كأنه قادم من بعيد ، أصحابه يسمونه العصفور ، إنه لا يستقر أبدا ، يبدأ يومه فى الخامسة صباحا ، وتنتهى دورة الأوتوبيس فى السادسة مساء ، ثم يبدأ جلوسه على مقهى مواجه للأخبار ، ويقال إنه لاتفوته مناسبة ، خاصة الأفراح ، ويقال أيضا إنه لا ينام فى اليوم كله إلا ساعتين فقط ، أحيانا يطل بعض السائقين الشبان فى الطريق ويوجهون إليه سبابا مقدعا ، وفى الأغلب الأعم يكونون هم المخطئين ، إلا أنه لا يلتفت ، ولا يهتم ، يقول لى بهدوء : " ياه .. ياما بنشوف " ، لصوته إيقاع واحد لا يتغير ، ربما لأنه مضطر دائما إلى التركيز ، تأمله طويلا أثناء جلوسه فوق مقعد القيادة ، منطلقا على طريق حلوان ، يبدو راسخا متمكنا ، لذلك أسميه " شرف الملك " ؛

اگستس ۱۹۸۷

امريکائس

.. مكتب إحدى شركات الطيران الأجنبية .

كنت أستفسر من إحدى العاملات عن ظروف سفر ، كانت السيدة ذات الملامح المصرية تجيب على المكالمات التليفونية المتوالية ، تحدثت تارة بالعربية ، وتارة أخرى بالإنجليزية ، طلبت منى أن أنتظر بعض الوقت حتى يأتي أحد العاملين بالشركة الذى يمكنه الإجابة عما أريد ، بعد لحظات أدارت هى قرص الهاتف ، وبدأ واضحا أنها تتحدث إلى أطفالها ، كانت توصيهم ألا يطلوا من الشرفة ، وأن يلعبوا داخل الشقة ، واستنتجت أن الأولاد بمفردهم فى البيت ، وأنها قلقة عليهم ، بعد لحظات من مكوثى صعد السلم الضيق الذى يصل الطابق الأول بالثانى حيث لمجلس ، رجل يرتدى قميصا أزرق ، ونظارة غامقة ، وزارار قميصه العلوى مفتوح ، تلوح بسلسلة ذهبية حول عنقه ، كان بصحبته ثلاث سيدات ، من تصرفاتهن ، وحركاتهن وطريقة جلوس إحداهن ، بدت لى ملامح ذات أصول فجية ، سوقية ، نظر إلى السكرتيرة ، وقال بلهجة آمرة :

- المدير موجود ؟

تطلعت إليه ، قالت :

- هو فى المطار يا قندم !

مضى إلى الأريكة العريضة حيث جلست السيدات الثلاث ، توسطنهن
وفرد ذراعيه على آخرهما ، راحوا يتبادلون الحديث ، ولاحظت أنه ينطق
بعض العبارات بالإنجليزية أمريكية اللكنة ،

- لا .. دا أنا حوربهم ..

ثم قال مخاطبا السيدات اللواتي جئن معه :

- هما يظهر ما يعرفوش إنى أمريكانى ..

وفهمت أنه مصرى متجنس بالجنسية الأمريكية ، وأنه جاء إلى وطنه
الأول فى زيارة ، وأنه يشعر على من حوله بالتفوق لأنه أصبح
" أمريكانى " ، كانت ملامحى جامدة تماما ، لكننى كنت أصغى ، فالحجرة
ضيقة ، وهم يتكلمون بصوت مرتفع ، وكان واضحا أنه يقصد إبلاغ بعض
المعانى إلى السكرتيرة ، وربما إلى أنا أيضا :

- أنا حروح السفارة فى مصر وأخليها تتدخل ..

ثم أشار إلى صدره :

- دا أنا أمريكانى ..

ثم اتجه إلى السكرتيرة مباشرة :

- يعنى أقدر أفهم المدير حبيجى أمتى ..

- يا أفندم النهاردة ميعاد الطيارة .

- آه .. هو يروح المطار ويسيب شنط الناس .

فهمت ، أن حقيبتته تخلفت ، موقف سخيف طبعاً ، لقد جاء من
نيويورك عن طريق هذه الشركة ، ولكن ماضورة تلويح أنه أمريكانى ،

- أنا حفوت دلوقتى على السفارة وأكتب مذكرة للسفير ، دا أنا حرف
قضية وأدفعهم الجلد والسقط ..

الجلد والسقط ؟ ، حقا .. أمريكانى بصحيح ، راح يتحدث بالإنجليزية
ذات اللكنة الأمريكية وكأنه يثبت أمريكيتة ، بينما راحت إحدى السيدات
تجيبه بكلمة نعم فقط ، احتفظت السكرتيرة بهدوء ملامحها ، ورحت أفكر
فى هذا النمط الذى يلوح فى موطنه الأول بحماية سفارة موطنه الثانى ،
ويؤكد فى كل لحظة أنه أمريكانى ، ويبدو أن عدم قدرته على إثارة
السكرتيرة ، أولفت نظرى استفزه أكثر ، ازدادت لهجته حدة :

- هما فكرين الأمريكانى زى أى حد ، دا السفارة حتتخرب بيتهم !

فى الحقيقة شعرت بالغيظ ، وليت وجهى صوب الجدار ، أما العاملة
المصرية فكانت منهمكة فى الرد على الهاتف ، إلا أن نظرة جانبية حانت
منها تجاه الرجل الذى كان مازال فاردا ذراعيه ، غير أنها احتفظت بهدونها
على مهل شديد أمسكت ورقة مربعة صغيرة من فوق المكتب ، كتبت عليها
- هجاص - بحروف كبيرة ، قدمتها إلى العاملة ، وأنا أقول :

- ممكن ..

أخفت ابتسامة ، أوطل ابتسامة ، قالت :

- لحظة واحدة ..

ثم كتبت فوق ورقة بيضاء مائلة مدتها الى ..

- تفضل ..

وقرأت كلماتها " بنشوف من ده كثير " !

سپتمبر ۱۹۸۷

قبلی

هذا رصيف القطار !

أقف فوق المكان ذاته ، غير أن الزمن ليس الزمن ، زمن طفولتى وصباى
اندثر ، هيهات أن يرجع ، وفيهما وقفت فوق هذا الرصيف ، لكننى لم أجد
إليه إلا بصحبة أبى ، وأمى ، وأشقائى ، عندما كنا شملا واحدا ، وكلا
متحدا ، وكنت أظن أن هذه الأيام لن تبديد أبدا ، ولكنها ولت ، وطوت
معها ، أبى ، وأمى .. وهانذا أقف فوق الرصيف أنتظر القطار لأتجه جنوبا ،
فغدا يوافق أربعين خالى ، توفى وأنا فى سفر ، وهكذا رحل آخر الأقربين ،
وبعد رحيل العمّة لم يعد لنا أحد من أقارب الدرجة الأولى كما يسمونهم .

أقف منتظرا قطار الساعة والنصف ، وألّاخر كما هو مكتوب على كل
عربة منه ، أوالمجرى كما شاع عنه ، مع أن الوحدات المستخدمة فيه الآن
فرنسية الصنع .

أقف منتظرا الرحيل جنوبا ، الزحام شديد ، وعندما شرعت فى الحجز قبل
موعدى بأيام عشرة لم تكن هناك تذاكر إلى سوهاج ، كان لابد أن أدفع قيمة
التذكرة إلى قنا ، الزحام شديد ، ولكن فى الزمان الأول لم يكن الأمر
كذلك .

متى كان هذا ؟

منذ عشرين عاما ؟ منذ ثلاثين ؟

فى شهور الصيف كنا نتأهب للمضى جنوبا ، حيث نقضى شهور الصيف فى جهينة ، مسقط رأسى ، حيث أول أرض لامستها رأسى ، وأول هواء عرف طريقه إلى صدرى ، كنت أنتظر أيام السفر بلهفة ، بشوق ، بحنين ، هناك سنقضى شهور الصيف كاملة فى بيت خالى ، سنكون موضع الحفاوة ، فى الأيام التى تسبق السفر يبدو الوالد جادا ، يعود من الخارج بالهدايا التى سنحملها معنا فى قفة أو اثنتين ، صابون ، سكر ، قماش ، شاي ، وفى نفس القفة سنعود بالأوز المذبح ، والحمام ، والملوخية المجففة ، والخبز الشمسى ، والبلح ، كنا نستيقظ مبكرين يوم السفر ، عند الفجر ، تطوف أمى بأركان البيت ، تقرأ الفاتحة ، تيمنا بعودتنا سالمين ، تودع الجدران ، والأثاث ، وتطمئن على إغلاق النافذة ، والباب .

مازلت أذكر لحظات خروجنا والنهار حليبي ، طازج ، كله بشر .

مازلت أذكر ملامح أمى ، والوشم الأخضر الجميل ، أرى هذا الآن كأنه أمامى ، لكنه ليس فى المتناول أبدا ، فباللحظات ولت ، والحضور طواه العدم .

كان لى شقيق اسمه محمد ، كان ابن عامين عندما خرجنا من الجمالية ذات صباح قاصدين السفر ، فى ميدان بيت القاضى راح يتوقف ويشد أمى إلى الراء ، عند ركوبنا القطار بكى لسبب ما ، بدا الضيق على وجه أمى ، قالت إن الولد كاره للسفر ، تشاءمت ، بعد عودتنا من جهينة ، ارتفعت حرارته ، راح يذبل ، مضينا إلى الأطباء ، ثم نصحنا الجيران بالذهاب إلى رجل صالح فى حارة الميضة ليكتب له حجابا يشفيه ، كان الرجل اسمه الشيخ عطيه ، لم يكن معصما ، إنما يرتدى جلبابا ، هادئ الملامح ، مازلت

أذكر وجهه وهو يحدق فى شقيقى ثم قال :

- إذا طلعت عليه شمس الجمعة القادم فإنه سينجو !

فجر الجمعة أغمض عينيه إلى الأبد ، وقالت أمى إنه كان يشعر ، كان يشدها إلى وراء ، لم يكن يريد ركوب القطار .

فوق هذا الرصيف وقفنا ، ركبنا ، هل من أثر لنا ؟ هل من أثر يستعصى على الحواس البشرية إدراكه ؟

فوق هذا الرصيف كان أبى يجرئ لينتظر مجئ خالى ، وعند توقف القطار القادم من قبلى ، يتدفق المسافرون ، كان زحاما شحيحا ، نسيبيا بالقياس إلى زحام زماننا هذا ، يصيح أبى :

- يا محمد على باشا ..

محمد على باشا هو اسم خالى ، وباشا اسم وليس لقباً ، كان والسدى - رحمه الله رحمة واسعة - يضحك عندما يقص تفاصيل بحثه وصياحه ، يتطلع الناس ليروا هذا الباشا الذى جاء فى عربات الدرجة الثالثة ، وعندما يظهر خالى بجلبابه الصوفى ، وعمامته ، والشال البنى الملفوف حول رقبته يهرع إليه أبى ، مرة قال أحد الواقفين :

- أهذا هو الباشا الذى تنتظره ؟

فوق هذا الرصيف ودعت خالى منذ عدة سنوات ، كان قد جاء إلى القاهرة فى بداية انسحاب النور من عينيه ، وقفت أنا وأمى ، كان أبى قد غاب عن العالم ، وكانت المرة الأخيرة التى جاء فيها خالى ، بعد سفره بدأ مرضه الطويل ، ومنذ خمس سنوات مررت بجيهينة ، وقلت له إن أمى مشغولة عليه ، قال بحزن : إنه لا يقدر على المجئ إلى القاهرة وهى لا تقدر

على المجئ إلى جهينة لمرضها ، إذن .. اللقيا هناك ، وفى البداية لم يصلنى المعنى .

وعندما أدركت ارتج داخلى ، كان الشقيقتان فى عالم واحد ، هو فى جهينة وهى فى القاهرة ، وكان ينتظر أن يلقاها فيما وراء الوجود ، لم تقض شهور إلا وغريت شمس أمى ، هوى نجمها ، وبعد أربع سنوات رحل خالى .

كنا نسافر إليه ، وكان قطار الثامنة صباحا هو وسيلتنا ، من فوق هذا الرصيف الذى أنتظر عليه الآن المجرى الفاخر !

كان الرحيل إلى قبلى يعنى البهجة ، الإجازة ، الانطلاق ، ثمة خيوط وثيقة تربط الإنسان ، بمسقط رأسه ، وكلما اقترب العمر من الأفول ، توشك الدائرة على الانغلاق ، ويحن الإنسان إلى البداية ، إلى الأصل .

كنا نحفظ أسماء المراكز التى سيقف عليها القطار ، كان والدى يرددها واحدة تلو الأخرى ، كان مشدودا دائما إلى جهينة ، عاش نصف قرن فى القاهرة لم تتغير لهجته الصعيدية ولا لهجتنا ، كنت أخجل أن أتحدث أمامه باللهجة القاهرية ، كان يسعى لمقابلة من يجئ ، يسأله عن البيوت ، عن النخلات ، عن الناس ، من تزوج ، من رحل ؟ وكان يجئ بالأخبار إلى أمى ، ويطول الحديث فى ليالى الصفاء .

قطار الثامنة يقف بالمراكز ، مازلت أذكر صعودنا إلى العربة ، كان الزحام خفيفا ، نجلس إلى المقاعد الخشبية ، أرى حقول الصعيد ونخيله يتتابع أمام عيني ، تنتهى الرحلة فى طهطا ، فوق الرصيف ، يقف خالى فى

انتظارنا ، وعدد من الأقارب ، نركب عربة أجرة توغل فى الطرق المتربة ، يشور الغبار ، الآن كل الطرق مرصوفة ، من طهطا إلى جهينة ، من سوهاج إلى جهينة ، كل الطرق ممهدة ، عدا الطريق إلى أيام طفولتى وصباى ، فقد انقطع ، ومهما حاولت أن أسلكه فعيشا أجاهد ، إلا بالذكرى ، وكان خالى آخر من تبقى من جميل علاماته ، وصفى ملامحه ، وهأنذا أنتظر القطار ، لأسمى لزيارته فى مثواه !

فى طفولتى النائية ، كنت أقف فوق نفس الرصيف ، أتأمل القطارات المتجهة إلى الجهة الأخرى ، إلى بحرى ، أتمنى لو يتحرك القطار بنا إلى بحرى ، أتساءل : ماذا يوجد فى هذه الجهة ؟ ، لماذا يقوم القطار إلى نفس الجهة ؟

وقد مرت السنوات ، وأنطوت الأيام والليالى ، وسافرت إلى بحرى ، وحملتنى القطارات ، والطائرات ، وصلت أراضى لم أكن لأبلغها إلا بشق الأنفس ، غير أن بهجة السفر ، والإحساس بالرحيل الأول لم تتكرر قط . كنا نسافر فى عربات الدرجة الثالثة ، كانت فسيحة ، كان القطار بطيئا .

هأنذا أقف فوق الرصيف ، مقعدى محجوز فى عربة فاخرة ، لن يقف القطار إلا على المحافظات فقط ، سأنزل سوهاج ، سأنتجه إلى جهينة فى عربة أجرة مخصوص ..

نفس الطريق الذى سلكته ، لكنه ليس هو ..

أمضى وحيدا الآن ، أبى وأمى لن ألقاهما إلا هناك ، إسماعيل أخى أراه

فى إجازاته التى بجرى فيها إلى القاهرة بسرعة ، شقيقاى أراها فى الأسبوع مرة ، الأقارب زاد التأى بهم بعدا على بعد ، سأنزل سوهاج ، لن يكون أحد فى انتظارى أجهد ذاكرتى فى الانثناء إلى الماضى البعيد ، مازلت أذكر حضور خالى ، مجيئه الحميم ، رائحته ، رائحة جلبابه الصوفى ، رائحة البيت الذى ولدت فيه ، القرن ، الخبز ، طعم اللبن ، والاستيقاظ مبكرا ، ومخزن الغلال الذى كان يتاجر فيها ، وخزانة كتب جدى ، كان شيخ القرية ، وعندما قلبت فيما تركه دهشت ، فى هذا البيت البعيد وجدت مخطوطات عتيقة للمقاضى عياض ، ومخطوطة للفتوحات المكية لشيخى ابن عربى ، ودواوين شعر ، وطبعة نادرة من ملحمة الظاهر بيبرس .

مازال المعمرون يذكرون جدى فى جهينة ، الشيخ على ، كان شاعرا ، ويقولون إن صوته كان جميلا عميقا ، كان ينشد المدائح النبوية ، يؤم المصلين ، ويعالج المرضى بالأحجية ويقرأ ابن عربى ، والغزالى ، هل انحدرت إلى موهبة القص من عنده ؟ ربما ..

جهينة يا صندوق غرارة قلبى ، توزع أيام طفولتى وصباى ، أهى الآن جمال الطبيعة فيها ، حولها ، أجمل شجر فى العالم النخيل ، حضوره الراسخ ، يمنح الإحساس بالأبدية ، بالسموق ، بالبسوق ، رائحة التين عند المنحنى جزء من رصيدى ، ذقات وابور الطحين النابضة فى الفضاء الرهيب للأسف أزيل وابور الطحين ، وحلت مطاحن كهربائية ، وعرفت جهينة أقران الخبز ، والدقيق المستورد المعبأ فى أجولة من البلاستيك ! الخضرة كثيفة ، والذرة (الجبيض) ، إلى الأقارب أسعى ، كل من أحبهم أبى ، وكأنى أنوب عن أبى ، إلى أعمامى ، إلى بيت الضيع ، أقارب والدى من جهة الأم

رحم الله الحاج إبراهيم أبو الفضل ، كانت زيارته لنا تشير البهجة ، وأطال
الله عمر الحاج جمال شقيقه ، مازال بيتهم محافظا على التقاليد القديمة ،
الدوار المفتوح لأى غريب عابر ، إليهم سعيت ، إلى أعمامى ، إلى الأقارب ،
وكننت أصغى إلى قولهم عن والدى ..

- السيرة الطيبة أطول من العمر ..

أو :

- اللى خلف ماماتشى ..

وعندما جاء عبد الرؤوف المالكى ، وراح يحكى عن أمى ، رأها طفلة ،
تزاحمت فى عينه ذوارف سخية ، هذه الطفلة الصغيرة التى يحكى عنها ،
هى أمى أنا كيف كانت تبدو ؟ ما الصلة بين تلك الأيام النائية والأيام التى
أشهدتها بعينى ، وبين أمى التى قدر لى أن أقف أمام جثمانها ، بعد رحلة
شاقة وعرة فى الحياة ، يومها أطلت النظر ، وانبثق فى ذهنى الحاطر :

- الحياة ليست عيشا أبدا ..

لكنها قصيرة ، جد قصيرة ولا تدوم أبدا !

جبانة جهينة ، شاسعة ، مترامية الأطراف ، لانهاية كالأبدية ،

مجردة كومة من الرمال ، تحيطها دائرة من الأحجار ، أقف صامتا ،
مروعا بتكرار الفقد ، إلى جوارى خليفة ابن خالى ، وسلمى أحد أقاربى ،
والصمت ، ونزيف الذكريات يدمى قلبى .. إلى هذا الصمت آل جزء من
كينونتى ، قرأت الفاتحة على روح أمى التى ترقد فى القاهرة ، هما الآن
معا ، هناك ، هنا أيضا ترقد عمى طريفة التى سبقت خالى بشهور ستة .

الصمت رهيب ، ولكن داخلى يمور ضجيج هائل ، لاتبديه ملامحى ،
ولاتفصح عنه عبراتى .

فى طريق العودة أمر بالبيت الذى ولدت فيه ، وولدت فيه أمى ، منذ
سنوات شيد أخوالى عمارة ، وانتقل خالى وأسرته إلى شقة ، وظل البيت
مغلقة ، رجوتهم ألا يهدموه ، فعندى أمل أن أقتضى نهاية العمر فيه ،
ولجت الباب ، كان فى طفولتى يبدو فسيحا ، ماله ضيق الآن ، ماله ضيق ،
السلم المؤدى الى السطح تصدع ، لكم سهرت هنا أقرأ فى مخطوطات جدى
الذى لم أراه ، أسامر جدتى التى كانت وفاتها عام ١٩٥٥ أول وهن يصدع
علاقتنا بجهينة ، الغروب ثقيل ، هذه صومعة القمح ، وفوق كنت أكل
الدوم ، وألعب بالبوص ، الغروب ثقيل ، وهذه الحيوات الطويلة لم يتبق منها
إلا الصمت ، فأى الأمور تخفى الجدران ، وعلام يشهد الجماد ، الغروب
ثقيل .. فجأة يرق شئ بسرعة ويرتد ، أنتبه .

تعاود الأجسام الغربية المروق ، يحذرنى خليفة ابن خالى ..وطاويط ..

ياضبعة أيامى الأمانة !

فجرا ، أفارق جهينتى ، أصر خليفة ، وعبد اللطيف قريبى ، إنه
صحفى أيضا مازال فى البداية على مرافقتى حتى سوهاج ، العربة تتجاوز
المكان والزمان ، طيور غريبة لاتعرفها فى مصر ، السرعة عالية ، فجأة
تصدم السيارة طائر جميل ، ربما كان قمريا ، أُنوعا من الحمام جاء من

أقصى العالم البارد إلى صعيدنا ، إلى جهينة يلتبس الدفء ، فصدمة
العربة المسرعة ، ولم يكن المصدوم إلا .. قلبى !

ديسمبر ١٩٨٧

السابعة !

فى السابعة صباحا :

يوميا ..

نستيقظ فى السادسة إلا الربع صباحا ، أضبط ساعة الراديو ، توقظنى الموسيقى التركية الشجية ، والموشحات التى تتغنى بأشعار مولانا جلال الدين الرومى ، فى هذا الصباح الباكر تكون الإذاعة البعيدة واضحة ، نقية ، أوقظ زوجتى ، تنهض هى ، لتوقظ ولدينا ، محمد وماجدة ، نسكن فى حلوان ومدرستهما فى المعادى ، البرد شديد ، لكن لامفر ، ما بين نومى وصحوى ثلاث ساعات فقط ، وأحيانا ساعتان ، أستمع ساهرا فى مكتبى ، أعمل حتى الثانية أو الثالثة ، هذا صراعى الدائم مع الوقت ، والذي سأهزم فيه يوما !

توقظ زوجتى ابنينا ، وما بين السادسة والسابعة ، إما أن أغفو ، فيوميا أفارق البيت فى الثامنة كى أصل إلى مقر عملى فى الأخبار ، عند التاسعة ، أتمنى لوغمت هذه الساعة ، ولكننى فى الأغلب أقلق ، أصغى إلى بدء حياتنا اليومية ، أحيانا يعلو صوت زوجتى تطالب محمد وماجدة أن يتناولوا افطارهما ، خاصة ماجدة الصغيرة ، مع اقتراب السابعة ، تتزايد الحركة ، ينزلان إلى مدخل البيت لانتظار عربة المدرسة التى تصل فى

السابعة وخمس دقائق ، تتجه زوجتى إلى الشرفة ، لتتابعتهما حتى ركوبهما ، أصغى إليها ، تطلب من ماجدة أن تلزم الرصيف ، تسأل محمد إذا كان نسي شيئا ، تطلب منهما أن يدخلوا قليلا فالبرد قارس ، والرياح شديدة ، وشارع حيدر الذى نسكنه تدهور فى السنة الأخيرة ، وأصبحت حركة السيارات فيه كثيفة مزعجة ، وهذا جزء من التدهور العام الذى يلحق بحلولان فى كل يوم ، إن تغيرا ملحوظا فى صوت زوجتى ..

مالها ؟

يبدو أن إرهاقا أدركها ، لكننى عندما سمعتها تقول :

مع السلامة يا محمد ، مع السلامة يا ماجدة ..

أنهيت محاولتى لاقتناص إغفاءة أخرى ولو قصيرة ، فارتقت الفراش فى نفس الوقت الذى كانت ترتد فيه من الشرفة إلى الغرفة لترقى فوق الفراش .

" مد كل الأغطية .. "

كانت ترتعد بقوة ، وعندما لمست جبهتها ، فوجئت ، كانت الحرارة مرتفعة جدا .

إذن .. بدأ الدور .. بدأت الحمى .

منذ عدة سنوات ، سبعة على وجه التحديد ، كانت زوجتى تعبر الطريق أمام البيت عندما جرحتها شظية زجاج ، بدأ الأمر فى البداية عاديا ، ولكن بعد أيام ارتفعت حرارتها ، وتورمت قدمها اليسرى ، عولجت ، ذهبت الحرارة وخف الورم ، إلا أنه على امتداد السنوات الماضية كان يعاودها على فترات

متباعدة ، يبدأ الأمر برعشة حادة ، وارتفاع فى درجة الحرارة يستمر يومين أو ثلاثة ، وتورم فى القدم ، ورقاد إجبارى ، تقلبنا بين الأطباء ، حتى انتهينا إلى طبيب كبير ، يعد من أكبر المتخصصين فى الأوعية الدموية ليس فى مصر ، وإنما فى العالم ، الدكتور عبد القادر قطب، كان ذلك فى بداية هذا العام ، وكان العلاج الذى بدأه طويل المدى ، فلا بد أن يزول الالتهاب المزمن أولاً ، وقد حذر من الإصابة بأى جرح ولو صغيراً ، ولكن يبدو أن زوجتى أصيبت بجرح فى يدها ، جرح صغير جداً ، أدى إلى اشتعال الألم ، وما أقلقنى أن هذا تكرر بشكل متقارب فى العام الأخير ، ولكن يبدو أن هذه المرة أشد وأوعر .

اللهم سترك ، ولطفك !

الثلاثاء

ما تزال زوجتى فى شبه غيبوبة ..

الحرارة مرتفعة جداً ، ترقد ، ليلة أمس اتصلت بالدكتور عبد القادر قطب ، إنه يعرف الحالة وهناك علاج لمثل هذه الحالة الطارئة ، كمية هائلة من المضادات الحيوية والأدوية الأخرى ، بدأناه بالفعل ، أسرته الصغيرة وحيدة ، والدا زوجتى فى البلدة منذ أكثر من أسبوعين ، إنهما يسكنان على مقربة ، حتى لو أنهما مقيمان ، فلم أكن سأزعجهما ، إن عمرهما المتقدم لا يسمح بذلك ، ليس معنا إلا شقيق زوجتى الأصغر أئمن ، الصغفى بروز اليوسف ، قال لى إننى يجب ألا أعول هما ، وأنه سيقوم بكل شئ ، لكننى كنت قلقاً ، فحياتنا الصغيرة اختلت بانسحاب زوجتى الإجبارى لفترة أرجو ألا تدوم .

فى نفس الموعد استيقظت ، فارتدت الفراش فوراً ، اتجهت إلى غرفة الأطفال حيث ينام محمد وماجده ومعهما أمين ، بدأت بإيقاظ الصغيرة ، كانت مستغرقة فى النوم ، حرت ، كيف أوقظها ، أشفتت عليها ، إنها صغيرة جداً ، ضئيلة الحجم ، لكم يبدو انتزاعها من هذا السبات قاسياً جداً ، لكن ما العمل ، ولا بد أن تذهب إلى المدرسة ، الوقت المتاح لاستيقاظها ، وذهابها إلى الحمام ، وارتداء ملابسها ، وإفطارها ساعة واحدة لآخر ، رحت أمرر يدي على الفراش الذى يغطيها ، أزحت البطانية وبقي اللعاف الرقيق ، كان باستطاعتي أن أحسس ضلوعها الصغيرة ، ناديتها بصوت خافت ، لكن لم يفلح هذا ، رفعت صوتي ، تقلبت ، صاحت احتجاجاً ، حرت ، كيف أنتزعها من النوم ؟ ماذا كانت تفعل أمها ؟ ، خطر لى أن أذكر عربة المدرسة .. - يعنى عاوزه الأوتوبيس يفوتك ؟

قامت ، نزلت فوراً من الفراش ، عيناها مفتوحتان ، فيهما آثار النوم ، اضطرت إلى أن أقول لها :

- على مهلك ..

أيقظت أمين ، لقد نام فى ساعة متأخرة ، صاحت ماجدة الصغيرة (سبع سنوات إلا خمسة شهور) :

- اشمعنى مجيد لسه نائم ؟

قلت لها :

- دلوقتى حيصحى ، وبعدين عشان أنت تروحي الحمام الأول .. يا الله .. شاطرة ..

صحبتها إلى الحمام ، الحوض مرتفع بالنسبة لقامتها ، فتحت الصنبور ،

وعندما أصبحت رغوة الصابونة كافية ، قربت وجهها من الحوض ، كانت أنفها تلامس حافته ، طلبت منها أن تشب قليلا ، رحت أغسل وجهها ، فجأة قالت :

- أنت مش عارف يابابا .. ماما أحسن ..

قلت لها :

- ماما تعبانة شوية .. بكره هي اللي حتغسل لك ..

عندما انتهينا ، كان أمين قد اتجه إلى المطبخ ليععد الإفطار ، والسندويشات ، أما محمد فيقوم بكل شئ بنفسه ، (عمره احدى عشرة سنة) ، إن عيد ميلاده غدا ، سبحانه الله ، لقد رددت زوجتى طوال الأسبوعين الماضيين ، أنها تود الاحتفال به ، أن تشعره بحفارتنا ، رحت أبحث عن ملابس ماجدة ، لم أكن أدري أين الجوارب ، أو القميص الذى ترتديه تحت المريلة ، رحت أبحث عنهما ، وبعد أن ارتدت المريلة قالت لى :

- بابا .. دى مقلوبة !

أعدنا الكرة من جديد ، وبين الحين والحين ، تسألنى :

- هى ماما مالها ؟ ..

فأقول :

- أبدا ، دى تعبانة شوية ..

كانت زوجتى التى ترقد فى الغرفة الأخرى غائبة عنا مع حضورها ، كنت أدرك مدى المرض الجاثم عليها ، فلکم تحرص على هذه الطقوس الصباحية ،

وبالأمس غالبت بداية المرض مع أنه كان فى عنفوانه ، لكم بذلت من جهد حتى يتم كل شئ كما هو ، حتى اذا ركب الطفلان العربة ، ارتدت منهارة .
أيمن أعد الإفطار ، وعندما نزلا وقفت فى الشرفة أرقبهما فى الطريق ، وعندما جاء الأوتوبيس ، وركبا ، عدت إلى زوجتى ، كانت الحرارة مازال مرتفعة ، وكانت تفاصيل الحياة اليومية ، العادية جدا ، التى يعيشها كل منا كواقع مفروغ منه ، قد اختلت ، هنا تبدو قيمة الأشياء الصغرى عندما تحيد عن انتظامها ، عندما تختل فكان ناموس الكون نفسه هو الذى اختل .

الأربعاء :

اليوم عيد ميلاد ابننا محمد الحادى عشر .

مازال زوجتى فى ذروة المرض ، بالأمس بقى إلى جوارها أيمن وكذلك اليوم ، كان لا يمكن أن أنقطع عن عملى ، فإعداد صفحة الأدب التى تصدر يوم الأربعاء يتم يوم الثلاثاء ، وحتى اللمسات الأخيرة أحرص على متابعتها بنفسى ، ولكم يلتهم من وقتى هذا ، ولكننى طوال عمرى تعلمت أواعدت على أداء مايسند إلى من مهام بإخلاص تام ، وأبذل جل جهدى ، حتى وإن لم أكن متوائما تماما معه ، كانت ذروة عملى الصحفى فى الجبهة ، عندما كنت أعمل كمراسل حربى ، كان ذلك يضيف إلى تجربتى ككاتب ، ولكن العمل فى نطاق الواقع الأدبى يسحب من رصيدى الحى ولا يضيف إليه إلا اليسير ، وقد وثق بى الأستاذ سعيد سنبل ، وأسند إلى الإشراف على هذه الصفحة ، ومن هنا لا أبخل عليها بأى جهد ، مع أن ذلك يكلفنى الكثير ولكننى أعتبر هذا قدرا ، ولهذا الحديث مقام آخر ، من مكتبى

اتصلت مرارا ، وكان صوت أيمى الهادئ يجيئنى منبثا إياى :

- ماتعولش هم .. هى لسه نايمة ..

عند الظهر عدت ومعى طعام جاهز ، كان أيمى أول أمس قد أحضر كعكة حلوى للاحتفال بعيد ميلاد محمد ، وأنا لم أحتفل يوما بعيد ميلادى ، ولم أردد قط (هابى بيرث دى توى) ، وإذا ما حضرت عيد ميلاد ، فإننى أحرك شفتى فقط ، أما عيد ميلاد محمد أو شقيقته ، فإننا نحضر كعكة ، ونشعل شمعة ، ونقف نحن الأربعة عادة وتقوم ابنتى الصغيرة بإطفائها ، يعجبها ذلك فتشعل الشمعة عدة مرات ، وتطفئها .

عند عودتى ، كانت الحرارة ماتزال مرتفعة ، ولكن زوجتى كان باستطاعتها أن تهيبنا ، وعندما رجوتها أن تأكل مجرد لقمة حتى تسند الأدوية العديدة التى تتناولها رفضت ، وعندئذ جئت بجريدة قديمة ، وفرشنا الورق فوق أرض الغرفة إلى جوار السرير ، وبسطنا الطعام الذى أتيت به ، قلت إنه لابد أن نأكل كما اعتدنا ، ولابد أن تشاركنا ، ثم لكى أحفزها قلت : عشان البنت الصغيرة حتى .. دى مش راضية تاكل خالص ..

كنت أحاول أن أثبت المرح ، ولكن نظام البيت الذى اختل لا يمكن تقبله بسهولة ، كانت هى تقول لمحمد شيئا ما ، تعتذر عن عدم قدرتها على أن تقوم واللييلة عيد ميلاده ، لكن محمد قال منفعلا ..

- أنا مش حورلج الشمعة إلا لما تخفى ..

وبالفعل ، رفض أى شكل من مظاهر الاحتفال به ، مادامت أمه مريضة .. وهكذا انقضى عيد ميلاده فى صمت .

الجمعة :

أمس ، مساء ، بدأت تتحرك ، كانت تسأل عن ترتيب الأشياء في المطبخ ، عن كراسات ماجدة ، إلا أنني أجبتها أن كل شيء على مايرام ، وأنها يجب أن تنال أكبر قسط من الراحة .

كان أيمن شقيقها يقوم بجمل الجهد ، وكنت أسعى لأساعده ، لاحظت أن ماجدة الصغيرة تلملم الأشياء التي اعتادت أن تبعرها ، محمد يعاملها برقة ، أما هي فبدت حائرة ، لاتدرى مستقرا لها ، كانت تروح ونحى .. حائرة .

الاثنين صباحا :

منذ ليلة أمس ، يمكن لزوجتي أن تقف ، قمشى بصعوبة .

أيقظنى المذياع ، كان للموسيقى الشجية صدى وترجيع عندى ، قمت متجها لأوقف الصغار ، انحنيت على ماجدة الصغيرة مناديا إياها ، فوجئت بزوجتي تقف عند باب الغرفة ، تستند إلى عصا :

- ليه قمت .. أنت لازم تستريحى ..

قالت بحزم :

- أنا اللي حنطهم .. روح أنت سهران لغاية الفجر .

تقدمت من سرير الصغيرة ، كان محمد قد استيقظ مفردة ، بدون نداءات ، كانت الحياة التي اختلت توشك أن تنتظم ، ورغم بطة حركتها ، وتثاقلها ، إلا أن محمد قال :

- حمدا لله على السلامة يا ماما ..

أسرع أمين لإعداد الإفطار ، أما ماجدة الصغيرة فقد تهللت عندما رأت أمها هي التي توقظها ، فتحت عينيها بدلال ، ثم نظرت إلى قائلة :

- شوف بقى ماما حتلبسنى إزاي !

يناير ١٩٨٨

مفاجأة

الأربعاء :

.. لم أجد الأستاذ سعيد سنبل ..

كان فى المبنى الآخر مجتمعا برئيس مجلس الإدارة ، كنت أريد مقابلته
لأمر تتعلق بصفحة أخبار الأدب .

خرجت من المكتب ، لحقنى حسن الأسمر أحد العاملين به ، قدم إلى
مظروفا أصفر كبير الحجم ، عليه اسمى ويخط اليد كتب أيضا سفارة فرنسا
ورقم ما ، قال لى : إنه جاء فى البريد الذى يسلم باليد ، عدت إلى
مكتبى، وضعت المظروف أمامى مع رسائل أخرى ، كنت الملم حاجياتى
متعجلا ، فزيملى وصديقى مكرم جاد الكريم ينتظرنى ، سنذهب معا إلى
الحسين ، انصرفت .

أمام المصعد تذكرت المظروف الأصفر والخطابات الأخرى ، عدت مسرعا ،
كان المظروف كبيرا ، طبقت به سرعة ، وضعته فى الحقيبة وأنا جاهل تماما بما
يحتوى ، فى كل يوم تصلنى مظاريف عديدة من جهات شتى ، ربما يحوى
برنامج المركز الثقافى الفرنسى ، ربما يحوى معايدة على بطاقة أولوحة
متوسطة الحجم ، بمناسبة رأس السنة .

على أية حال اعتدت أن أقرأ بريدى ليلا ، مضيت إلى الشارع ، مضيت
بصحبة مكرم عبر زحام القاهرة الكثيف إلى المركز الروحي للمدينة ، ولعمري
أيضا ، إلى الحسين ، إلى الجمالية ..

أبدأ جولتى عادة من معرض صديقى فتحي ، صاحبي منذ ربع قرن ،
فنان طالع من أعماق الشعب ، وارث لقيم فنية وحرفية قديمة ، متخصص في
الفضة ، قعدنا عنده ، شربنا شايًا ، أسندت الحقيبة وراء مكتبه ، قلت :
إننى سأبقيها هنا حتى نتم جولتنا ، سألنى :

فيها حاجة تخاف عليها ؟

قلت له :

- لا أظن .. وإذا شئت خذها بمحتوياتها ..

التقينا بالأديب الجزائري الطاهر وطار ، التقط له مكرم بعض الصور ، ثم
فارقتهما موغلا فى مكانى وزمنى الخاص ، إلى مسجد السلطان برقوق ،
اجتزت المدخل الضيق الطويل والذي ينتهى فجأة إلى الصحن الفسيح ،
الجميل ، فكانه الفرج بعد الشدة ، وألحسرى يجئ بعده يسر ، أويت إلى
الإيوان الشرقي ، متأملا نقوش الجدران ، أوالسقف ذا النقوش الزرقاء الذى
يحاكى زرقاء السماء ، والسماء القريبة البعيدة التى تبدو من خلال الصحن
المكشوف ، أصغيت إلى أصوات الطريق والتى تبدو كرجع الصدى أوغلت
في الزمان ، تحنسست الدروب المؤدية إلى التاريخ ، هذا اليوم الذى وقف فيه
السلطان برقوق عند افتتاح مسجده أمام تلك الميضأة ، يسقى الناس ،
شراب السكر والليمون بيده .

هذا زمن مندثر ، وكيئونه في المخيلة فقط ، وتلك الجدران التي بقيت
بعد أن باد أصحابها .

العصر ، وللعصر في المساجد القديمة وقع غريب ، عندما يشحب الضوء ،
تأتيني ظلال الأزمنة البعيدة ، يبلغ الوجود حدا من الرقة والحزن الشفيف
القاطع ، حتى لا أقدر على احتمال ، فأفارق ، عدت إلى فتحي عند
العصر ، تناولت حقيبتى ، كان المظروف مطلا منها ، والسوستة غير مغلقة ،
لان المظروف أطول من الحقيبة ، ثم بدأت رحلة عودتى إلى حلوان ، كان
يجب أن أنزل ليلا مرة أخرى لحضور حفل تكريم أقامه السفير الجزائري
للأديب الطاهر وطار ، فى القطار تأملت محتويات حقيبتى قبل أن أخرج
كتابا أقرأه عبر المسافة الطويلة ، وقعت عينائى على المظروف .

ماذا فيه ؟

على أية حال ، فى الليل سأعرف .

الأربعاء ليلا :

انتصف الليل .

كنت مرهقا عند عودتى ، السكن بعيد ، والنزول مرتين متعب ، رحت
أنقل بعض محتويات الحقيبة إلى الجاكتة التى سأرتديها غدا ، حتى
لا أضيع وقتا أنا فى حاجة إليه صباحا .

المطاريف ، البريد ، عندى حاجة إلى النوم ، لكن لوأجلت ذلك إلى الغد
ربما نسيت وتضيع بعض الخطابات . بدأت بالمظروف الأصفر القادم من سفارة
فرنسا .

سحبت أربع أوراق ، الأولى تشبه الشهادة ، أخرجتها ، لا أعرف
الفرنسية ، ولكننى لم بمعض مفرداتها التى تتشابه باللغة الانجليزية .
وزارة الثقافة ..

توقيع بالحبر لوزير الثقافة .

طبعا قرأت اسمى المكتوب بالآلة الكاتبة على الشهادة المطبوعة .
ما هذا ؟ ، إننى أمام ورقة غير عادية ، ألجحت إلى ماجدة زوجتى ، كانت
ترقد بين بين ، أيقظتها برفق ، فأيام مرضها لم تنقض بعد ..
- اقرأى هذا .. أظنها شهادة ..

رحت أتابعها وهى تبدأ قراءة الورقة ، التفتت إلى ، صاحت :
- مهروك .. هذه براءة وسام فارس .

أصغيت غير مصدق ، كعادتى لا أستوعب الحدث لحظة وقوعه ، فى
آنيته ، أستعيده فيما بعد ، وهكذا .. دائما أفرأى وأحزأى مؤجلة ،
منفية عن آنيتها ، وقت حدوثها ..

وسام الاستحقاق الفرنسى فى الآداب والفنون من طبقة فارس .
الترجمة الدقيقة للاسم ، رحى أصفى إلى زوجتى لترجم لى خطاب وزير
الثقافة الفرنسى الذى كتبه بخط يده .. أصغيت إلى قوله :
- " إننى سعيد بشكل خاص لكون موهبتكم الكبيرة صارت معروفة هكذا ،
وأنا أتوجه إليكم بتهانئى الحارة جدا .. وتقبلوا سيدى التعبير عن
أفضل مشاعرى .. "

انسحبت فى هدوء إلى المكتبة ، اتصلت بصاحبى الحميم جلال السيد
والذى اعتدت أن أتحدث إليه بعد منتصف الليل ، وجاءنى صوته الطيب
الآمن مهنئاً ، عدت إلى توحدى بزمنى ، تلك محطة فى الطريق الطويل
الذى حفرت فيه عبر الصخور والمشاق ، إذن فتعب الليالى لم يضع هدراً ،
سلسلة من المحطات ، كانت أولها ذات يوم لأدري إن كان أحد أوسيت
أوائين عام ألف وتسعمائة وتسعة وخمسين ، عندما شعرت بميل غامض
لكى أكتب ، وبدأت ، وأعطيت الأدب عمري ..

وفى غمار هذه اللحظات التى يحق لى أن أشعر فيها بالسعادة ، تذكرت
صاحباً لى ، كان يرقد بين الحياة والموت ، للأسف شيعته بعد ذلك بأيام
قليلة ، صاحبى هذا قال لى يوماً :

- " الأدب بقدر ماتعطيه يعطيك .. "

والعطاء هو الجهد والإخلاص .



الثلاثاء :

لطفك يا كريم !

هل أسعى حقاً لأمشى فى جنازة مصطفى كامل مراد ؟ ، أى قدر
محزن ؟ أى مأساة ، صباح اليوم قال لى صديقى محمد تبارك :

- لبتك لم تعرفنى عليه .. وإلا لما كنت حزنت هذا الحزن كله ..

كان تبارك يبكى بدموع ، وكنت فى وجوم أشم ، أحقاً رحل الرجل
العظيم ؟ أحقاً ؟

عرفته منذ سنوات طويلة ، كان ضابطاً فى القوات المسلحة ، بإدارة شئون الضباط ، وكان أديباً متمكناً ، نشر عدداً من قصصه القصيرة ، ثم توقف ، ولما سألته يوماً ، لماذا ؟ قال لى ما ذكرته :

- " الأدب بقدر ماتعطيه يعطيك ، وعلمى لا يدع الإمساحة قليلة للأدب فهل تنتظر أن يعطينى ؟ "

كانت لقاءتى به إنسانية ، عميقة الحوارات ، وكان وطنياً عظيماً ، فى حرب أكتوبر لم يكن عمله القانونى يسمح له بالمشاركة فى العمليات ، إلا أنه اختلق مهمة فى الجبهة ، وسافر إلى مقر قيادة الفرقة الثانية فى الخطوط الأمامية ، شيعته القوات المسلحة وهو برتبة لواء ، ومدير قضائها العسكرى ، ولم يكن لواء فى الرتبة ، إنما كان لواء فى الأخلاق ، لواء فى الفروسية ، لواء فى الثقافة ، لواء فى الإخلاص للأصدقاء ، وشاء قدره أن يموت شهيداً وهو يحاول إنقاذ رفيقة عمره ، كان أباً رائعاً ، ورب أسرة مثالياً ، تزور بيته فتشعر أن الدنيا ماتزال بخير ، وأن القيم الحقبة لها من يجسدها ، زوجته الفاضلة - شفاها الله الآن - عفاف طبالة ، من ألمع مخرجى التلفزيون ، بعد أن أتم الأولاد تعليمهم تقدمت لتواصل الدراسة ، لتحصل على الماجستير فى الإعلام ، حتى كان يوم - وأى يوم - كانت تنظف ستائر البيت كأى ربة بيت مصرية ، وكانت تستخدم البنزين ، لا أعرف ماذا جرى بالضبط ، ولكن مصدر نيران كان قريباً .

التحمت النيران بالبنزين ، وشب اللهب فى العمر الأمن ، وهرع اللواء ، الزوج الوفى ، لواء الإخلاص ولواء المحبة ، هرع مقتحمًا النيران واللهب محاولاً إنقاذ زوجته ..

وشاء السعير المجنون أن ينهى رفقة موفقة ، عذبة ، دامت عمراً ،

وأثمرت خيرا ، كل الخير ، لم تطل أيامه فى غرفة الإنعاش ، أما الزوجة فتعالج الآن والالام عظيمة ، والله لا أصدق نفسى ، ان أرثي بيدى هذا الرجل الذى سامن إنسان عرفه إلا احترامه ، وأحبه ، كان صعبا على أن أمشى وراءه فى الجنازة العسكرية المهيبة ، كان صعبا خاصة أننى قصرت فى حقّه ، فمئذ فترة كنت أعبر مدينة نصر ، وجدت نفسى قريبا من مكتبه ، وخطر لى أن أمضى إليه ، أمكث معه بعض الوقت ، كنت مرتبطا بموعده ، فأجلت .. وليتنى ما فعلت .. ليتنى ما أجلت رؤيته ..

قد صار اللقاء هناك ، فوداعا بالواء المحبة ، بالواء الشهامة ، يا أعز من عرفت ..

الخميس:

.. قيص من المشاعر الحميمية غمرنى طوال الأسبوعين الماضيين منذ أن كتبت فى يومياتى الماضية عن مرض زوجتى ، استفسارات وأمنيات بالشفاء من تربطنا بهم علاقة ، ومن ألتقى بهم عبر هذه الكلمات ، زوجة الدكتور عبد القادر قطب ، الذى يعالج زوجتى - وهى طبيبة أيضا - طلبت منه أن يبدل جل علمه حتى يمكن لزوجتى أن تمشى من أجل طفلها ، القارئ مصطفى محمود عاشور بهيئة النقل العام بالإسكندرية أرسل إلى خطابا يتضمن وصفة مجربة ، موادها من قشر الثوم وجلد القنفذ ، والوقت المحدد عند غروب الشمس .

ولكن الخطاب الذى لقى صدى عندى وصلنى بدون ترقيع .. وإننى أنشره طبق الأصل .

فبرایر ۱۹۸۸

افول

- أنا علاء الديب ..

أصفيت متوجسا ، فنبرة الصوت غير عادية ، كما أن مرات اتصاله بى فى مكتبى نادرة جدا ، ما بين إجابتى وبدء حديثه أيقنت أن شيئا غير عادى وقع ، قال : إن إسماعيل العادلى ، نقل أمس إلى المستشفى ، بعد إصابته بنزيف حاد ، مجهول الأسباب ، وأنه تم إجراء عملية جراحية كبرى ، وأنه يحتاج الآن مرحلة الخطر ، ولن تنتهى قبل صباح الغد ، قال إنه يخبر أصدقاء إسماعيل بما جرى ، وأن الأمر تم كله فجأة ، بفتة .

بعد انتهاء المكالمة بقيت جالسا لا أتحرك ، أهدق في فراغ الحجرة ، جامد الأسارير ، وإن كنت فى أمر ، غمرنى ظل رمادى ، غيبت على سحابة كدر .

أهكذا ؟ ، أهكذا نصل إلى اليوم الذى نتناقل فيه أنباء المرض المفاجئ ، والوصول إلى نقطة الخطر ، ويدخل أحدنا غرفة الإنعاش ، لتتصل خراطيم الأكسجين بأنفه ، وأنابيب التغذية بعروقه ، أهكذا .

أرجست خيفة ، ورحلت بخواطرى إلى عشرين عاما خلت .

كان ذلك العام السابع والستين ، عادة مانكتسب الأصدقاء ، ومع مرور العمر لاندري متى كان اللقاء الأول ، أو كيف بدأت الصلات ، ولكنه لاشك مناخ هذه السنوات البعيدة ، كانت الهزيمة تتطاير شظاياها ، في أوجها ، وجراحنا طرية حادة ، إلا أن ذلك ولد في جيلنا قوة على المقاومة ، ورغبة قوية في اجتياز ماجرى ، ونتج أيضا إحساس بضرورة القربى ، كنا لانفترق في هذه الأيام البعيدة ، كان إسماعيل يعمل في إذاعة الشعب ، بعد أن ينتهى من عمله ننتقل إلى ميدان الحسين ، إلى المقاهى العتيقة ، نتحاور في السياسة ، في الحب ، في المجتمع ، نجتمعنا الرغبة في تجاوز الواقع ، كنا نقرأ النصوص التى يكتبها كل منا ، وبعضنا ينقد ، نبيل بدران قدم أول أعماله التى أحدثت ضجة كبرى " البعض يأكلها والعة " ، نخرج بعد انتهاء العرض إلى الفيشاوى ، فى الواحدة صباحا يغادرننا يوسف القعيد إلى مستشفى غمرة العسكرية حيث كان يمضى خدمته العسكرية ، يقطع الطريق مشيا ، نقرر أن نمض الليل حتى الصباح ، عند الفجر يهل الشاعر الراحل أمل دنقل ، ينضم إلينا ، كان يجوب القاهرة ليلا ونهارا ، وإذا يبدو في الفراغ وهم الفجر ، يرتفع الأذان من مسجد مولانا القريب ، نتأهب للانصراف ، يمضى كل منا إلى عمله ، بدون نوم ، ولكن في منتهى الحيوية، في هذه السنوات التى تبدو بعيدة الآن ، بدأت عملى فى الجبهة كمراسل حرمى ، أحيانا كنت أمضى أياما ثلاثة أو أربعة بدون نوم ، وأعود متدفقا بالحيوية ، عامرا بلحظات البطولة ، وأحكى لأصدقائى عن قابلت ، عديدة تلك الليالى التى أمضيها معا ، لكم مشينا فى صمت شارع المعز فى مطالع النهارات ، ولكم سهرنا فى البيت عند إسماعيل فى مصر الجديدة ، نسمع الشعر ، ونقرأ نصوصنا ، نتفق ونختلف ، لكن اختلافنا كان كالاتفاق ، كان إسماعيل شديد الحيوية ، ساخرا دائما ، لم نلتق إلا لنسخر ،

لنضحك ، لنحول كل مافى العالم إلى مادة للسخرية ، حتى أحزاننا ، كان إسماعيل وقتئذ يعيش حياته كفنان ، كمبدع ، ولكنه لم يوغل بعد فى لجة الإبداع ، وعندما توفيت شقيقة له فجأة ، مضينا لنقدم له العزاء ، وكان موقفا غريبا علينا وقتئذ ، فلم نعتد الصمت عند اللقاء ، ولم نعتد تبادل عبارات العزاء .

ولم نكن ندرى أن الدهر يخفى لنا آلاما تنوء بها الجبال .

فى مقهى الفيشاوى ذات ليلة ، كنا ندخن الترجييلة ، رحنا نتنافس فيمن له القدرة على التدخين لأطول فترة ، وضعنا الترجييلة فوق المنضدة ، وعندما بدأ إسماعيل ، وانهمك ، سقط فجأة ، وبدا كأن أوصاله تفككت من بعضها ، جثنا بكولونيا ، وعندما ذهب شحوب وجهه قام من فوق الأرض هاتفا :

- يعيش العادلى ألف عام !

صيف عامى سبعة وستين ، وثمانية وستين ، بدأ الأستاذ محجيب محفوظ يتردد على الفيشاوى صيفا ، كل يوم اثنين ، كنا نتحلق حوله ، نتحدث فى كل شئ ، إسماعيل ، يوسف ، أبو عوف ، وكنا نشعر بزهو لأن محجيب محفوظ خصنا بهذه الجلسة الأسبوعية ، فيما بعد ذلك بسنوات أبدى الأستاذ آراء فيما يتعلق بحل الصراع العربى الإسرائيلى جلبت عليه المتاعب ، وقد اختلفت معه ، إلا أننى أسجل أن محجيب محفوظ صارحنا بأرائه هذه فى تلك الجلسات الأسبوعية حاورناه ، وكان كعادته ينهى الحوار عند الثامنة ويقوم منصرفا ليوغل فى حوارى الجمالية مسترجعا ذكرياته المتبقية من العمر الجميل .

فى هذه الأيام اقترح إسماعيل ، مشروع العشاء المتواصل ، وهو أن يدعو كل منا صبحه مساء الخميس ، فى أول أسبوع دعانا إسماعيل فى بيته ، والحق كانت وليمة ، فى الأسبوع التالى دعانا صاحبنا الناقد عبد الرحمن أبو عوف ، كنا خمسة ، ودفع مبلغ أربعة جنيهات بعد أن تناولنا العشاء فى أحد مطاعم الحسين ، فى الأسبوع التالى كان دور يوسف القعيد ، وفى نفس المطعم بدأنا بطلب الحمام المشوى ، ثم الكباب ، ثم ... ، ودفع يوسف ثمانية جنيهات ، وكان مبلغا كبيرا بمقاييس الفترة ، وطبعا كظم غيظه ، وعرف كيف ينتقم فى الأسبوع التالى ، وكان الدور على شخصى ..

كانت نقودنا قليلة ، وكنا لانخاف من الغد كما نخشى الآن ، وكنا نقرأ بنهم ، ونكتب بغزارة ، بحيوية ، ولانفترق ، استمرت هذه الأيام الحميمية حتى دخلنا فى نفق السبعينيات المعتم ، فنال منا ، تحول الجمع إلى جزر متباعدة ، وازداد الإيغال داخل الذوات ، وبدأ الصراع مع واقع قاس ، فيه الخشية من الغد ، والهم الدائم للحفاظ على الذات فى مواجهة واقع يحفل بعوامل التدمير ، أكثر من عوامل البناء ، وبالنسبة لى كان همى كله أن أصل بذاتى سليمة إلى ساعتين فقط كل يوم لأكتب وأقرأ . أما الحسين فصرت أمضى إليه بمفردى ، وصارت الوحدة ملجئى ، بل إننى أنزعج إذا ما اقتحمها البعض ، علاقاتنا أصبحت بالتليفون .

مع بداية السبعينيات أصيب إسماعيل بذبحة صدرية ، بعد ذلك بسنوات أصبت بهلطة فى ساقى ، وجاء إسماعيل يعودنى فى البيت ، وبعد فترة قلت له :

- " ألا تلاحظ أننا لانتبادل إلاحديث المرض " ..

قال :

- " لقد شبننا قبل الأوان " .

الأربعاء:

من الأحد الماضى أتصل يوميا بالدكتور سيد البحرأوى الذى لازم إسماعيل طوال مرحلة الخطر ، حدثنى عن الطبيب الذى تبرع بدمه عندما أصبح الموقف حرجا ، وعدم تشابه دماء الأقارب بدم إسماعيل ، عن الأطباء الذين قضوا عشرين ساعة بدون نوم ، مضيت إلى مستشفى عين شمس التخصصى، مدينة طبية متكاملة ، النظافة طابع للمكان ، النظام الدقيق ، خلال السنوات العشر الماضية جرفت الحياة كلامنا ، صارت اللقاءات متباعدة ، كنت ألتقى به فأجده مهموما ، عيناه شاردتان ، وكنا نحاول استعادة حميمية الزمن القديم ، ولكننا أشبه بمن ينفخ فى الرماد ، فالمناخ تغير ، والهجوم تعاظمت ، خلال هذه الأعوام أصدر إسماعيل مجموعة قصصية جميلة (العام الخامس) ورواية قصيرة ، كما أصبح أبا ، عندما رأيت راقدا فى الفراش ، صافحته بحرارة ، ولم أكن أرى صاحبا عزيزا بمددا، تتصل بجسده أنابيب الجلوكوز ، والأدوية ، إنما مرحلة كاملة من عمرى ، وكعادتى .. لكى أهرب من مشاعر اللحظة المؤلمة ، رحت أشرق وأغرب طارقا مواضيع شتى ، وكان إسماعيل يضحك ، فيضطرب إلى الانحناء متألما ، حكى لى عن التزيف المفاجئ ، عن مراحل الخطر . وعندما انصرفت فى الثالثة ، قال لى أحد الأطباء إن إرادة الحياة عند صاحبكم قوية، خارقة ، لقد دنا من الموت ولكنه أنقذ بأعجوبة وعندما كنت أعبر صحن المستشفى كنت أغالب دمعى !

الاثنيين :

.. مصادفة ؟

أم أنه التوقيت المتزامن لجيل بأكمله بدأ أقوله في خضم الشباب ، ومع ذلك ما زال البعض ينكر عليه مجرد حق التواجد ، بعد أن حضرنا الاجتماع التحضيري لمؤتمر أدباء آسيا وأفريقيا الذي سيعقد في القاهرة خلال الشهر القادم ، قال لي صديقي الروائي يوسف القعيد: إنه ماض إلى الطبيب لإجراء تحليلات ، إذ أنه يشكو أعراضا منذ فترة ، بعد أيام ثلاثة اتصلت به ، أخبرني أن التحليلات أسفرت عن إصابته بمرض السكر ، وأن نسبته عالية جدا في الدم ، تقترب من الأرقامائه ، وأنه لاهد من ضبط الطعام ، والحركة .

قلت كلاما مشجعا ، فعميدنا وشيخنا فحبيب محفوظ مريض بالسكر منذ ثلاثين عاما ، الأمر يحتاج إلى انضباط شديد ، في الأيام التالية وخلال اتصالنا الهاتفي اليومي لاحظت الاكتئاب الذي غشى صوته ، وعندما أخبرني أنه يقضى الآن أوقاتا أطول مع ولديه ، تحدثت عن ضرورة التكيف مع الواقع الجديد ، وأننا لم نعد صغارا في السن ، ولكنني شعرت بالأسى مرة أخرى ، ما هذا إلا حصاد تراكمات عديدة أشعلت الشيب في رؤوسنا قبل الأوان .

اليوم كنت في زيارة أشقائي بمدينة نصر ، يوسف يسكن في المنزل المجاور ، لم أره منذ شهر ، فكما قلت صار الهاتف بديل لقاءاتنا ، وأمس كنت أتحدث - عبر الهاتف - إلى الصديق كمال القلش ، وطالت المكالمة وقرب نهايتها قلت مازحا :

- " ماتتفضل تتعشى معنا ؟ خليك شوية " .

عندما فتحت الباب ، فوجئت ، لقد التزم يوسف نظاما غذائيا حادا كان
نتيجته أن وزنه نقص عشرين كيلو في حوالى شهر ، وعندما تقدمنى
تذكرت نحول شيخنا لمجيب محفوظ في السنوات العشر الأخيرة .

كنت أتحدث إلى صاحبه ، وشرط طويل من الذكريات يتوالى ، فليس
من السهل أن يدرك المرض صديقا لك تعرفه منذ أكثر من ربع قرن ، وعبرت
بصحبته مراحل زمنية واختلفت عليكما ظروف شتى ، ونادرة تلك الصلات
التي تستمر مع الإنسان من أيام الحميمية ، حتى مراحل العمر المتقدمة .

خرجت إلى صحراء مدينة نصر ، قارسة البرد ، أبحث عن مواصلة
تنقلنى إلى مقهى بميدان باب اللوق ، كان الليل مكتملا ، ولكن داخل
مازال الشعور المصاحب لهذه اللحظات التي تسبق دنو الغروب .

الثلاثاء :

.. أصغيت إلى أرملة الفنان الكبير رمسيس يونان ، زارتنى بصحبة
مستشارة بولندية متخصصة فى الأدب العربى ، وتناول الحديث عدداً من
الشخصيات ، وعندما بدأت تتحدث عن هذا الأستاذ الكبير أدركنى الأسى ،
آخر مرة رأيته فى حفل تسليم شيخنا يحيى حقى وسام الاستحقاق
الفرنسى ، كان ذلك منذ عامين ، كان لابد أن أرفع من صوتى عند حديثى
إليه ، أصبح سمعه ثقيلاً ، ولاحظت أن سائقه يعيد كلماتى بصوت مرتفع ،
وإسك بذراعه ليوجهه بعنف ، بينما تحمل ملامحه سخرية من الرجل ، وبين
الحين والحين ، يردد :

- أصله مايسمعشئ !

بعد هذا الحفل لم أره ، لم أسمع عنه ، توقف منذ عدة سنوات عن كتابة مقالاته ، هذا رجل فتح عيني على تاريخ مصر فى فترة مبكرة من الستينيات ، كما فتح عيني على عالم الموسيقى العالمية بغموضه ، ولم أتغلغل فيه الا من خلال شروحه ، عالم هو ، أديب ، مؤرخ ، تجاوز الآن التسعين وعندما أخبرتنى أرملة رمسيس يونان أنها تراه أحيانا ، سألتها عن أحواله ، فرفقت على ما أحزننى ، لقد انقطعت صلة الرجل بالعالم الخارجى تماما ، أصبح مقيما فى بيته ، ترعاه الشغالة وزوجها ، يمضى نهاره وليله نائما ، توقظه الشغالة فقط لكى يأكل ثم ينام ، إنه يقف فوق الدرج ماقبل الأخير ، مقطوعا عن كل قريب ، أو صاحب .

قالت لى أرملة رمسيس يونان ، إنها سألته فى آخر مرة عما إذا كان له أقارب ، فقال إن هناك شقيقة له فى الإسكندرية ، لكنه لا يعلم إذا كانت على قيد الحياة أم ماتت ؟

إلى هذا الحد ، لم ينبجب الرجل ، أما امرأته الفرنسية فقد رحلت منذ عدة سنوات ، دفنت هناك .

قالت لى إن الوحيد الذى استفسر عنه دائما ، وزاره ، هو الدكتور لويس عوض ، ولكنه فى المرة الأخيرة شعر بألم عميق ، مما آل إليه حال الرجل .

ينام ، يقوم لياكل فقط ، يقف وخلفه مايقرب من تسعين عاما ، أعطى خلالها نسي مختلف الفروع ، فأى نهاية ؟ اللهم لاتطل عيسى إلى هذا الحد .

اللهم اقبضنى فجأة ، كما رحل أبى وأمى فى ثوان ، لكم أدرت رحمتك بهما ، عندما استرددتهما فجأة ، بدون آلام ، بدون رقاد ، فما أصعب أن يموت الانسان فعلا ، وهو يعيش ويبصر ويرى .

مارس ۱۹۸۸

مترو

مساء الثلاثاء :

ثكنات المعادى ..

صعد عدد كبير من الركاب ، طالبات المدرسة الإعدادية ، الفترة المسائية عمال وموظفون بسلامح المهفات ، ركاب عاديون ، جلس أمامى شاب يرتدى معطفا قصيرا ، بدا مرحا ، يتلفت حوله ، كنت أقرأ فى كتاب ، كعادتى خلال رحلتى الطويلة من حلوان إلى القاهرة ، أخصص كتابا أبدأه وأنهيه فى القطار ، معدل ما أقرأه بتركيز خلال ساعة إاربعا ، ثلاثين صفحة ، طبعا هذه القراءة أصبحت ممكنة بعد افتتاح مترو الأنفاق ، وانتظام القطارات ، وإمكانية الجلوس ، كنت أرقب الشاب الذى راح يتلفت حولى ، ثم اتجه إلى بالسؤال :

- هل هذا كتاب مهم ؟

- نعم .

- عن أى شىء ؟

- عن حياة كاتب .. أديب يعنى ..

- من هو ؟

- تشيكوف .

- من ؟

- أديب روسي اسمه أنطون تشيكوف .

- ياه .. وهل هو مهم إلى درجة كبيرة ..

- أظن ..

- يعني يستحق أن تتعب نظرك ؟

- مؤكد ..

- إيه أهميته يعني ؟

وهنا ، أغلقت كتاب تشيكوف لهنري ترويا الأديب الفرنسي ، كان من الواضح أن صاحبنا لن يسكت ، وأنه من الذين اعتادوا بدء الحوار مع الغرباء عنهم ، تطلعت إليه وبدأت أسأل :

- أنت موظف ؟

- لا ، عامل في سلاح المهمات .

- وأين تسكن ؟

- في شبرا الخيمة ..

- ياه .. مشوار !

- مشوار طويل ، نعم .. أخرج من بيتنا الساعة صباحا ، وأرجع في الليل .. ثم التفت إلى الطالبات الصغيرات :

- مش حرام أنهم يتأخروا إلى الآن ؟

- طبعاً .. لكن التعليم ضرورى ..
- لو ابتنى أنا لن أرضى بذهابها إلى المدرسة بعد الظهر ..
- أنت متزوج ؟
- لا .. كنت خاطبها ..
- وهنا أهديت أسفا انعكس على ملامحى ..
- فسخت ؟
- آه .. ناس مش تمام ..
- ألم تكن تعرفهم ؟
- كنت أعرفهم ، هم جيراننا ، ولكن طلباتهم كانت لاتطاق ، اتفقتنا ونقضوا كل الاتفاقات .
- كم مرتبك ؟
- تسعين جنيهها ..
- وهل أذخرت مايكفى ؟
- دخلت جمعيات ، وحوشت مبلغ ..
- كان رأسانا قد تقاربا ، وكأننا نعرف بعضنا منذ سنوات ، ألم نطرق الخصوصيات كان يتحدث بعفوية ، وتلقائية ، لا يخفى شيئا ، وتلك حوارات خبرتها وعرفتها جيدا ، فى القطارات ، فى المقاهى ، أوفى قاعات الانتظار بعيادات الأطباء ، ولا يوجد شعب فى العالم يجرى التواصل بين أفرادهم مثل المصريين ، كنت قد أغلقت الكتاب ، وبدأت أصفى محاورا ..
- قال :

- اشتريت لهم شبكة ، ودفعت خلو حجرة بمنافعها ..

- طبعا استردت الشبكة ؟

- أبدا والله ، من قرفى سبتها لهم .. كانوا ناس وحشين قوى ..

لوحث بيدي ، مخففا عنه :

- أحمد رينا يارجل أنك خلصت منهم ..

هز رأسه ..

- تعبونى قوى ..

- كويس أنك لم تستمر ..

قال :

- يروحوا فى ستين داهية ..

أكدت قوله :

- ناس وحشين ..

كنا قد وصلنا إلى محطة السيدة زينب ، انتبهت إلى أننى أهاجم أنا سا لا أعرفهم ، وأصفهم بأنهم وحشين ، وأشكر الظروف التى خلصت هذا الشاب منهم ، وكدت أسخر من نفسى ، ولكننى انتبهت إلى هذه المشاركة التلقائية ، وقد لاحظت مثلا أثناء ركوبى عربات الأجرة بالنفر ، أن الركاب يتحازون إلى السائق ، إذا ماضايقه سائق آخر ، حتى لو كان مخطئا ، وتتوالى التعليقات ، بعضها يصف السائق الآخر بأنه يجهل القيادة ، وأنه حمار ، وأنه لم يكن يرى ، أو كاسر جامد ، أو ركبوا السيارات وهم جهلة ؛

قام الشاب قبل محطة ميدان التحرير .

- السلام عليكم ..

وأجبت التحية ، بعد أن غادر المقعد ، عاد ليسألنى وعلى وجهه ظل ابتسامة ..

- ما اسم الكاتب ؟

تشيكوف ..

هز رأسه ، واختفى فى الزحام ، وانتبهت فى هذه اللحظة إلى أننى نسيت أن أسأله عن اسمه ..

الخميس ليلاً

.. بعد مترو الأنفاق ، أصبح يمكننا لى أن أضبط مواعيدى ، القطار منتظم ، الفواصل الزمنية ضيقة وهذا يخفف حدة الزحام مما يتيح الفرصة للجلوس ، والقراءة ، كان الوضع سابقاً صعباً جداً ، كان المترو يزدحم إلى درجة الضغط على ضلوع الجسد حتى ليصعب التنفس ، كانت المسافة من حلوان إلى القاهرة تستغرق ساعتين أو أكثر ، وأحياناً كنت أقف هذه المدة فى ساعات الذروة حتى يمكننى الحصول على موطاً قدم فى المترو أو مقعد فى الميكروباص ، وكنت مواظباً على ركوب سيارة مؤسسة الأخبار ، وموعد هذه السيارة السابعة والنصف ، وكان هذا يعنى استيقاظى فى السادسة صباحاً ، ولأننى أسهر أعمل حتى الثانية صباحاً ، أقرأ وأكتب ، فكنت أفارق البيت أترنح من التعب والإرهاق ، فيوم عملى فى المكتب طويل ،

ويستمر حتى الثالثة لأبدأ رحلة العودة إلى البيت ، المترو أضاف إلى ساعات نومى ساعة ونصف ، يمكننى الآن أن أنام خمس ساعات متصلة ، وأن

أصل فى نفس التوقيت إلى مكتبى ، التاسعة والنصف ، ولأن المترو يمكن الجلوس فيه ، فأستطيع القراءة ، وهكذا تتحول الرحلة إلى وقت مثمر، بدلا من وقت مضر ، مرهق ، ضائع ، مالفث نظرى منذ اليوم الأول ، هو سلوك الناس ، لقد كثرت المقالات قبل افتتاح المترو عن السلوكيات المتوقعة ، والقذارة ، ولكننى بعد عدة شهور أقول إننا نظلم أنفسنا وننهش ذواتنا بأبدينا ، أكثر مما يفعل الآخرون بنا ، باطن الأرض أنظف ، الناس منضبطون جدا فى عملية الدخول والخروج من الأبواب الأوتوماتيكية ، الالتزام بالظهور دقيق أمام شباك التذاكر ، مخالقات التدخين قليلة نسبيا ، وتضبط على الفور ، وأحيانا يقوم الجمهور العادى بإبلاغ الشرطة عن المخالف ، وفى تقديرى أن انضباط الجمهور ، راجع إلى أمرين ، أنه رأى إجمازا حقيقيا بعينيه ، والثانى أن القانون فى المترو مطبق على الجميع ، وبدون استثناء ، وإذا كان لابد من ملاحظات ، فأقول إن ماكينات قطع التذاكر غير عملية خاصة فى ساعات الزحام ، الموظف يضغط عدة أزرار حتى تظهر التذكرة ، ثم عملية عد الفكة ، وفى فرنسا لا تستغرق عملية شراء التذاكر إلا ثوان قليلة ، أيضا فلم يكن هناك داع لبوابات الخروج الكهربائية ، إنها لازمة عند الدخول ، ولكن لماذا عند الخروج ؟ لم أر مثيلا لها فى أى من العواصم التى زرتها وبها مترو الأنفاق ، إنها تؤدى إلى تزاخم الناس عند الخروج ، فإذا كان الدخول يتم فرادى فإنه يحدث جماعة ، وليس معقولا أن أجئ من المعادى إلى ميدان التحرير فى عشرين دقيقة . وأحتاج إلى مثلها كى أخرج من المحطة .

الطريف ، أن خصائصنا المصرية تبدو فى أدق الأمور ، عندى اشتراك ، وأبرزه عند الدخول أو الخروج للموظف المختص ، وما من مرة أخرجه فيها إلا وأسمع " تفضل " أو " ماشى " أو " شكرا " ، وهذه الكلمات تقال من جانب

شخص واحد للآلاف يوميا ، ومثل هؤلاء يقفون فى لندن أو باريس أو أى بلد آخر كجلمود صخر حطه السيل من عل ، لا يتطقون ، ولا يتكلمون .

الليلة ، وعند عودتى متأخرا ، كنت أجلس فى العربة الأمامية ، التى بها كابينة القيادة ، القطارات مزودة بأجهزة لاسلكى ، وفى الليل يعلو صوت المحاورات المتبادلة بين السائق وبين زملائه عبر الجهاز ، وطبعا كلنا نسمع ، هذه الليلة كان المتحدث صوته مرتفع جدا ..

" مساء الخير يا باشا .. "

لم أسمع الجواب ، ربما لأن سمعى ثقيل بعض الشيء ، أولأن صوت السائق كان خافتا .

" عمال أمسى عليك وأنت تقلال على " .. "

"

" حتهات فى حلوان ولا فى رمسيس ؟ "

"

" معايا أمانة إنما ايد يا حاج على .. "

"

" الحاج اللى معايا بيمسى هو كمان .. الحاج عبد الحميد عبد الحافظ "

"

" بصراحة ، مافيش أعز منك عندى فى الخط كله .. "

ثم يعلو الصوت فجأة :

" بس يا بتاع رمسيس أنت ، ياللى واجع دماغى بالصفارة دى .. ابقى
اتفطى كويس ياخويا ، أحسن مش حتلاقى حد من حبايبك يغطيك ها ..
ها .. ها " .

وعندما غادرت المترو ، كان الركاب يبتسمون .

اپریل ۱۹۸۸

شریط ..

.. فتحت درج مكتبى الأيمن ، حيث اعتدت الاحتفاظ بأوراق ذات حميمية خاصة ، تناولت العلبة الصغيرة التى تحوى شريط " الكاسيت " تأملتہ ، قلبتہ ، بهدوء حذر أعدته إلى موضعه ، حتى الآن لا أجرؤ على سماع ما يحتويه ، ليس عندى الجرأة ، ولا القدرة على تحمل الأثرالناجم ، برغم انقضاء ست سنوات .

نعم ..

ست سنوات كاملة ، فما أسرع كرّ الوقت .

كان شقيقى إسماعيل فى أمريكا خلال هذا الصيف الحار ، أرسل مع صاحب له يطلب رسالة صوتية مسجلة من الوالدة الكريمة ، وفرصة توصيلها متاحة ، ذلك الصاحب نفسه الذى جاء مصر فى أجازة مؤقتة ، كان إسماعيل قد اعتاد الاتصال بها كل أسبوعين مرة عند صاحبنا يوسف القعيد مستخدما هاتفه ، فلم يكن لدى أشقائى هاتف فى ذلك الوقت ، كان يطمئن على أخبارها ، ونسبة السكر فى الدم ، ودرجة الضغط ويحاول أن يستشف مالاتنبهه به من صوتها ، من وهنه ، أو من ذبذباته ، وما من شئ يكشف دخيلة الإنسان مثل صوته فى الهاتف ، خاصة لمن يعرف ، يتحول الصوت

إلى مرآة دقيقة ، عاكسة ، يصبح وجود الإنسان كله مجرد ترددات مجردة لكنها تشي تماما بماقى أعماقه ، حتى وإن حاول المداواة .

ومع اتصاله هذا الذى لم يتخلف عنه ، إلا أنه أصر على طلب تلك الرسالة المسجلة .

أنظر إلى الشريط ، حوالى عشر دقائق وربما أكثر بدقيقتين ، أو ثلاث يمكننى الآن أن أضعه فى الجهاز ، أديره ، فأصغى إلى الصوت الحبيب الذى لم يتردد فى مسمى منذ ست سنوات ولن أسمعه إلى الأبد ، لكننى .. لا أجرو ، مع أننى لمت نفسى كثيرا بعد رحيل والدى الأبدى ، كيف لم تحتفظ بأثر صوته ، كيف مضى بدون أن نسجل حواراته وأحاديثه التى كان يروى فيها الكثير ، صحيح أننى لم أتعمد تسجيل صوت الوالدة ، إنما هو ترتيب شاءه القدر ، وهاهو ذا الشريط أمامى ، ولا أقدر على سماعه ، إنما أستعيد هذه الأيام الحارة النائية ، فأول أمس الأحد انقضى ست سنوات على تمام فترتها ، على النقطة الزمنية التى أنهت عندها رسالتها ..

بعد رحيلها المباغت ، المفاجئ ، فكرت فى شقيقى ، بقى أسبوع على موعد اتصاله ، لكن الغريب أنه اتصل فى ساعة متأخرة عندى فى البيت ، وكان ذلك فى أول ليلة يخلو فيها عالم الأحياء من الوالدة ، وعندما لم يلقنى أبدى دهشته ، غير أن زوجتى تمالكت نفسها وأخبرته أنه يودع صاحبها على سفر ، فيما بعد قال لى إنه مريبلق عنيف هذه الليلة ، وأن شعورا ثقيل الوطأة كدره .

أما ما حيرنى أنا ، فكان مصارحتى له أوعدم إخباره ، بسطت الأمر لصحبى وأهل الوداد الطيبين الذين أحاطوا بنا يواسون ، ويقدمون العزاء ،

ويشاركوننا تلاوة آى الذكر الحكيم ، فريق قال إن الصدق منج ، وفريق آخر قال إن الأمر ثقیل على الأخ النائی المغترب ، وكنت إلى الرأى الثانى أمیل، قال أحدهم بكتابة خطاب ، ولكن إخباره فى الهاتف فظیع ، فالمدة محدودة، والفترة قاصرة ، والعبارة عاجزة .

ملت إلى الكتمان ، أن أخبره بعد عودته المقررة بعد ثلاثة شهور ، لكن.. ماذا عن اتصاله نصف الشهرى ؟

قلت لصاحبى يوسف إن ميعاده معلوم ، ورنين الهاتف الخارجى معلوم ، رناته طويلة ، أوصيته ألا يجیب ، وبالفعل أصفى مع أسرته طويلا إلى الرنين ، حتى صمت ، مضت دقائق ثم عاود أخى الكرة ، لم يجبه أحد . فانتقل إلى الهاتف عندى .

بذلت الجهد حتى أبدو عاديا ، سألتنى ملهوفاً ، لماذا لا يجیب يوسف ؟ ، قلت إنه ربما خرج ، غير أنه ذكرنى بتحديد الموعد قبل أسبوعين ، عندئذ اكتسى صوتى جدية مشوية بتجهم ، قلت إن خلافا وقع بينى وبينه ، ونسبت إليه مالم يأت ، مع أن الرجل لازمى فى المحنة قماما ، قلت إننى طلبت من الوالدة أن تقاطعه كما قاطعته ، وأهديت الوعد بالبحث عن هاتف آخر مجاور يمكنه أن يسمع صوتها منه ، وعلى أية حال يمكنه أن يعرف أخبارها منى حتى يتم ذلك ، وفى الأسابيع التالية كنت أبلغه بحياتها ، أنقل إليه رغبتها فى شئ ما ، إلا أن ماشغلنى طوال هذه المدة ، كيف أنبهه فى حذر للاحتفاظ بذلك الشريط ، ومرة ، وكان يحدثنى فى وقت مبكر عندنا ، حدث بالحوار فجأة وقلت له إن الوالدة تطلب منه شريطا مسجلا كانت قد أرسلته إليه ، هى تريد الاحتفاظ به ، قال لى : نعم .. نعم ، الشريط موجود ، فيما بعد ، بعد أن حط الرجال فى القاهرة ، قال لنا إن

الهواجس كانت نالت منه وتمكنت ، وأنه عندما أوغلت الشكوك فى قلبه
حفظ هذا الشريط على مقربة منه ، وإذا خرج يضعه فى الجيب الملاصق
لقلبه ، هكذا عاد به ، واستنسخ منه صورا .

ست سنوات إذن ، كائننى أقف على شريط قطار أرقب العربى الأخيرة
المتباعدة فى سرعة ، وكل ثانية تنال من هيئتها ، حتى يصبح القطار الضخم
مجرد نقطة عند الأفق يتلاشى ، ولكن العدم لا يلفه ، فعند حيز ما يوجد ،
وفى مكان ما يتقدم ، يهذر ، تغيب التفاصيل ، ولكن المعانى تزداد
وضوحا ، فى تلك السنة بالتحديد ، إذ أتذكر من كان رحمه أول موطن لى
فى هذا الكون ، حيث تكونت وتقلبت فى صور شتى خرجت إلى الدنيا
بشراً سوريا ، إذ أتذكرها أكتشف بدهشة أننى لم أرها نائمة قط طوال
سعيها ، دائما كانت تستيقظ قبلنا وتنام بعدنا ، ولو أننى أو أحد أشقائى
فى حجرة وهى فى أخرى ، وانقضى الكرى عن جفنى ، لأستيقظت هى فى
نفس اللحظة ، وربما قبلى .

أتذكر طلاتها صوى ، كنا نتخاطب أحيانا بالصمت ، بدون حروف
منطوقة ، وكنت أدرك تماما أنها تفهم عنى ، قد لا تدرك الأمر فى تفصيله ،
لكنها تعيه فى مجمله ، ولكم عانيت فى حياتى من سوء الفهم ، غير أننى
فى حضرتها كنت آمنا ، واثقا أن ماعندى يلقى تفسيره عندها ، حتى وإن
لم أشرح لها ، وإن لم أنبئها ، هكذا .. برحيلها فقدت الجانب الوحيد والأخير
الذى كان يؤمننى ، ويدرك حقا جوهر ماعندى ، ولكم يهفو الفؤاد ، ويخفق
القلب تشوقا ، ويدفعنى المخاطر إلى سماع صوتها الذى كان ، خاصة أن أول
ما يبهت من الملامح الأصوات ، وأتطلع إلى الشريط الغالى ..

غير أننى أبدا لا أجرؤ على فض ما حال بينى وبينه العدم !
رحمها الله .

كتيبة الإعدام ،

منذ عدة سنوات لم أذهب إلى دار سينما ، انقطعت عن هذه العادة ،
والتي كانت من عوامل بهجتنا زمن الصبا والفتوة ، وذلك بعد تدهور دور
العرض القاهرية والتي كان بعضها فى الزمن المولى يبدو كقصور شماء ،
وأىضا سوقية الجمهور الذى جعل من دخول أسرة إلى إحدى الدور مغامرة ،
وأىضالأن ما أريد مشاهدته من أفلام يمكن لى الفرجة عليه بواسطة
" الفيديو " لكننى إزاء ثلاثة أسماء تنتمى إلى جيلى قررت الذهاب إلى
ذلك العرض الخاص لفيلم " كتيبة الاعداد " والأسماء الثلاثة ، نور الشريف ،
وعاطف الطيب ، وأسامة أنور عكاشة ، هذا ثالث لا بد أن ننتبه عندما
يقدم عملا فنيا ، ومنذ اللحظة الأولى للعرض ، بدأ توهج روحى يشملنى ،
فالقصة تلخيص لحقة كاملة عشناها ، وتركت فىنا مارتكت ، تبدأ الأصوات
فى السويس المحاصرة عام ١٩٧٣ ، حيث تقع حادثة اغتيال أحد رجال
المقاومة وسرقة أموال مرتبات الجنود والضباط المحاصرين ، ويشهم نور
الشريف الموظف بالبنك ، وبلفت نظرننا ظهور شخص ضائع اسمه فرج الأكتع ،
بلا أصل واضح ، وكان يظهر من حين إلى آخر وهو يحاول بيع بعض
المسروقات التى اختلسها من هنا وهناك ، وكانت لديه قدرة غريبة على
الخروج والدخول من حصار المدينة حتى أن نور الشريف الذى كان يبعث معه
برسائل إلى زوجته يسأله مرارا دهشا ، كيف يخرج ويدخل من السويس
المحاصرة ؟

يدخل نور الشريف السجن ويمضى فيه أربعة عشر عاما يشيب خلالها

شعره ، ويخرج منهوذاً ، ملفوظاً من المجتمع كله ، أليس متهمها بسرقة مرتبات الشهداء والأبطال المحاصرين ؟ ، وفى نفس الوقت يطارد من ثلاث جهات ، أولا ابنة رجل المقاومة - معالى زايد - التى تريد الثأر لوالدها ، وثانيا من مباحث الأموال العامة ، حيث يقوم بمطاردته - ممدوح عبد العليم - الضابط الشاب الذى يبدأ فى الفيلم كشاب لاه ، لا يعبأ بشئ ، ثم يتطور وعيه تدريجيا مع تصاعد أحداث الفيلم ، حتى يصبح واحداً من أفراد كتيبة الإعدام التى تشكلت تلقائيا لتتال من المجرم الحقيقى ، أما الجهة الثالثة فلا نعرفها فى البداية ، ثم نكتشف أنها تنتمى إلى المجرم الحقيقى الذى استولى على المرتبات واستطاع إلصاق التهمة ظلما بنور الشريف ، ثم أصبح بواسطة هذه النقود واحداً من كبار رجال عصر الانفتاح ، إنه أبو خطوة أو .. فرج المكتع نفسه ..

أدى نور الشريف واحداً من أفضل الأدوار فى السينما العربية ، جسّد مشاهد صعبة باقتدار ، وعبر عن مواقف دقيقة بلامح وجهه ، وبطريقة مشيه ، وانحناءاته خلال تيهه فى شوارع المدينة الملفوظ منها ، كان أدائه يذكرنى بأداء النجوم العالميين المقتدرين ، ويؤكد هذا ما أشرت إليه قبلا عن قدرات هذا الفنان الرائع ، كذلك كان أداء ممدوح عبد العليم رائعا ، ومثلة أخرى أراها لأول مرة ، مصرية الوجه ، اسمها سلوى خطاب .

الفيلم إيقاعه سريع ، بحيث يمكك المشاهد أنفاسه ، ويرجع هذا إلى مهارة كاتب السيناريو أسامة أنور عكاشة ، أما مشاهد تيه نور الشريف فى المدينة ، وعالم الفنادق الرخيصة بما يحويه ، فيعكس قدرة المخرج عاطف الطيب على التقاط أدق التفاصيل المصرية والتى تكسب الفيلم روحا خاصة. إنه من أفضل وأجمل وأجراً ما شاهدت خلال الأعوام الأخيرة .

تحية واجبة :

خبر قرأته عن إجراءات حازمة ضد مخرجة تسجيلية مجهولة ، شاركت فى مهرجان اسرائيلى للسينما التسجيلية ، بدون إذن ، وادعت أنها تقتل مصر ، تحية صادقة لممدوح الليثى نقيب السينمائيين ولكرم مطاوع ، رئيس المركز القومى للسينما وإلى صلاح التهامى رئيس اتحاد السينما التسجيلية. إن الإجراءات الحاسمة التى اتخذوها تعكس بصدق سلامة الضمير الثقافى والفنى المصرى ، وهذا الضمير المستهدف الآن من قوى عاتية ، تريد له أن يتراجع وأن يتخاذل عما قرره والتزمه تجاه قضايا أمته ، ويحاول البعض أن يلتف حوله ، وأن يتهم من يخلص له بالغباء والجهل بالساحات العالمية ، وكأن كل تجمع مشبوه فى خارج مصر يدعو مجموعة من هنا أو هناك وسيلة إلى العالمية ، بينما الغرض الحقيقى هو جمع المثقفين المصريين أو العرب جنباً إلى جنب مع الصهاينة ، وإظهار أن الأدب الصهيونى ، والفنون الصهيونية على نفس قدم المساواة من حيث الأصالة والقدم .

إن الإجراءات التى تمت وموقف هؤلاء المسئولين الوطنيين إنما يعد درسا لأولئك الذين تنهار مقاومتهم عند التلويح بتذكرة سفر واستضافة لعدة أيام فى فنادق الدرجة الأولى ، والتلويح بهم لن نبلغه أبداً عن طريق المؤتمرات خاصة المشبوهة ، هذا الوهم اسمه .. العالمية !

أغسطس ١٩٨٨

سائق على الطريق

.. عندما اقتربت الحافلة الكبيرة من النقطة المحددة لانطلاق الرحلة ، وحاذت الرصيف ، تطلع المسافرون إليها بارتياح ، سيارة توحى هبتها بالمتانة ، والراحة ، المقاعد وثيرة ، والنوافذ عريضة تتيح الفرصة لرؤية أفضل .

فتح الباب ، نزل السائق برشاقة ، كان أصلع ، مما جعل رأسه يبدو أضخم ، يرتدى قميصاً رياضياً ، يميل إلى الأمام ، عاد إلى الباب الأمامى ، راح ينظف بعناية الدرجات الأربع التى تؤدى إلى السيارة . دار حول مقدمتها ، قطب عينيه قليلا ، ثم هز رأسه ، بدا فى تعامله مع العربة وكأنه يطوف بكائن آدمى ، يحنو عليه ، ويطمئن ، وربما يحاوره بلغة ما !

اقترب من الأبواب الجانبية ، المؤدية إلى خزانات الحقائب ، وعندما تواحم المسافرون حرصا على أن يضع كل منهم حقيبته فى مكان أفضل ، رفع يده حاثا على الهدوء ، قال مبتسما إن المكان فسيح جدا ، ويكفى الحقائب كلها ويزيد ، كان ينحنى لينظم وضعها بعد أن يدفع كل مسافر بحاجاته ويمضى إلى داخل العربة .

استقر الجميع فى مقاعدهم ، وصعد هو إلى المقعد الأمامى ، كان بإمكانه أن يرى كل الركاب من خلال المرآة المعلقة فوقه ، وكان باستطاعتهم

أن يشاهدوه أيضا من خلال المرآة ذاتها ، تلفت حوله ، ثم سوى وضع الغطاء الأبيض الذى يفرش المقعد ، وعندما استقر فيه ، ضغط أزراراً ، أغلق الأبواب ، أطلق جهاز التكييف ، الهواء البارد ضرورى ، فالحر شديد ، والرحلة طويلة تستغرق أكثر من سبع ساعات حتى الوصول إلى ساحل البحر الأحمر .

بشكل ما ، كان الركاب الذين لا يعرف بعضهم بعضا يتطلعون إلى مكان السائق ، يتعرفون على هيئته ، يحاولون الإلمام بمن سيمضى بهم هذه المدة الطويلة فوق الطرق الممتدة .

قبل انطلاق السيارة ، أمسك ميكرفون داخلى .

" صباح الخير على حضراتكم .. "

تمنى للجميع رحلة سعيدة ، وقال إن السيارة بها جهاز للفيديو ، ويتمنى أن يعجبهم الفيلم الذى سيبدأ تشغيله عند الانطلاق فوق الطريق السريع ، كما أنها مزودة بحمام ، لكنه يرجو إبلاغه حتى يزوده بالماء الذى لا يطلق إلا من خلال لوحة القيادة .

كان صوته ودوداً ، وكان جلوسه فوق المقعد ، وطريقة انحنائه على عجلة القيادة ، ولعة عينيه التى كان من الممكن رؤيتها خلال المرآة العاكسة ، وتطلعه الى الطريق ، وأسلوب قيادته للحافلة الضخمة ، وحرصه على آداب الطريق ، فمن يفسح له يرفع يده شاكراً ، وأحياناً كان يتبادل كلمات الود مع جنود المرور ، سرعان ما انتقل حضوره هذا إلى الركاب ، وإلى جو السيارة نفسه ، فشاح جو من الراحة ، والبهجة ، أغفى البعض ، فالرحلة بدأت فى أول النهار البكر ، وراح آخرون يتابعون أحداث الفيلم الأجنبى الذى كان يحكى عن مغامرات رجل بوليس سرى أمريكى فى مصر ، وفى

المقاعد الخلفية كان التعارف قد بدأ بين بعض الركاب وبدأ حوار يتخلله مناقشات عديدة تخضع لمنطق التداعى ، إذ بدأت مناقشة عن الفارق بين عبد الناصر والسادات ، وبدأ واضحا أن الرجل الأكبر سنا يميل إلى تأييد الزمن الناصري ، أما الأصغر سنا ، والذي بدأ منتحميا إلى زمن الانفتاح ، فكان يردد عبارات تتردد كثيرا فى أجهزة الإعلام ، وعند نقطة معينة من الحوار قال إن خطأ عبد الناصر هو تطبيقه للنظام الشيوعى فى مصر ، عندئذ التفت رجل يدنو من الستين ، وقال بهدوء إنه يتمنى معرفة ملامح هذا العصر الشيوعى المصرى ، متى كان .. وكيف ؟

وعندما وصل الحوار إلى نقطة كان لابد من إبداء رأى فيها حول الزمن الراهن ، أو المستقبل ، خيم ظل من حذر ، ولأدري كيف انتقلت المناقشة إلى العرب والفرعنة ، وجاء ذكر موقعة أكتيوم البحرية ، وعجائب الدنيا ، هل كانوا سبعا حقا ، وكان أحد الركاب يذكر أسماء تاريخية ، ويحدد تواريخ بالسنة ، والشهر واليوم ، طبعاً كلها قبل الميلاد ، وأكد رجل وقور صامت منذ بداية الرحلة ، أن الاهتمام برجال المرور هو بداية النهضة الحديثة ، وأن رجل المرور هو الواجهة ، وهو الذى تتمثل فيه السلطة ، وهيبة الدولة ، ومالم يحترم رجل المرور فلا فائدة ترجى فى هذه الأمة .

استمرت الحوارات ، والمناقشات ، والصمت خاصة بعد توقف عرض الفيلم ، فى نفس الوقت كانت الصلة قد بدأت منذ وقت بين المسافرين والسائق ، بعضهم جاء بالشاى الساخن والقهرة ، والشطائر ، كانوا يصبون المشروبات ويقطعون المسافة الصغيرة بين المقاعد ومكان القيادة ، يقدمونها إلى السائق ، وبعد فترة بدأ كما لو أن ثمة تنافساً خفياً بين الركاب لتقديم

المشروبات والسجائر والشطائر ، كان بعض الأطفال يتقدمون إلى الأمام ، ويقفون إلى جوار السائق فيرت عليهم ، ويبادلهم حواراً ودياً ، يشير خلاله إلى بعض أجزاء لوحة القيادة أو إلى الجبال والصحراء المحاذية للطريق .

فى السيارة شاع جو من الراحة ، وفى أحد المقاعد الأمامية قال أحدهم إن عدوية ضحية ، والمجرم أفلت للأسف ، وفى مقعد آخر قال مسافر محتدأ : لا .. لا . يكفى السادات قرار الحرب ، وقرار السلام .

وعندما اقتربت الحافلة من القرية السياحية ، كان الركاب يعرفون اسم السائق ، وأنه متزوج ، وأب لطفلين ، وأنه سيعود فى نفس اليوم إلى القاهرة ، إى أنه سيقود لمدة أربع عشرة ساعة متصلة ، لا يدرى أحد كيف ألم الركاب بهذه المعلومات ، لكنها انتقلت من مقعد إلى مقعد ، ومن راكب إلى راكب ، خفية ، بدون أن يشعر أحد ، أو يقصد أحد ، تماماً كما انقضت الساعات السبع ، ولم يشعر بوطأة ثقلها أحد .

وعندما توقفت الحافلة ، وقف السائق أمام الباب ، كان يساعد بعض الأطفال على النزول ، بدأ نشيطا ، يفيض حيوية ، وملامحه تنبض وداً ، صافحه الركاب ودعه البعض معانقين له ، كان الجميع يتهيأون لبدء إجازة لعدة أيام ، وكان السائق يودعهم متمنياً لهم أياما سعيدة ..

بعد اسبوع ..

الثالثة ظهراً ..

بعد ربع ساعة تنطلق الحافلة صوب القاهرة ، إنها تقف أمام مدخل القرية الفسيح ، نفس الطراز ، اللون ، لا أذكر الرقم ، لكننى أجزم أنها نفس السيارة ، لكن .. أين السائق ، أين الصلعة ، أين الملامح الودودة ، التى

تشيع بهجة ، لم أره ، وكان الآخرون يبحثون مثلى ، وعندما استقر كل منا فى مقعده ، صعد رجل بدين ، مذكوك البنية ، ثقل الحواجب ، أفضس الأنف ، مزوم الشفتين ، جلس فى مقعد القيادة ، عندئذ أدرك الجميع أنه هو السائق .

أغلق الباب بحركة عنيفة ، ومع دوران المحرك ، بدت العربى وكأنها تعاني خفية ، ولأن الطريق طويل ، طويل ، قنيت من الله ألا يحدث عطل ، فطريق البحر الأحمر لا توجد به أى استراحة على الإطلاق بدءاً من السويس وحتى رأس غارب ، طريق مقفر ، محاذ للبحر ، ويقع فى أجمل منطقة سياحية بمصر ، وبه نهضة سياحية الآن رائعة ، ولكن ماتزال أمور تبدو صغيرة فى حاجة إلى الاستكمال ، مثل الاستراحات الصغيرة ، ومحطات البنزين ، ونقاط الإغاثة ، معظم المسافة ستقطعها الحافلة ليلاً ، والطريق يمتد أكثر من خمسمائة كيلو متر ، واضح أن الجو فى الخارج حار جداً ، وفى الداخل يبدو الأمر كذلك ، أين التكييف إذن ، الأمر يزداد صعوبة خاصة فى القسم الخلفى ، يمد المسافرون أيديهم ، يديرون الفتحات الصغيرة المعلقة فوقهم ، ولكن عبثاً .

يتقدم أحد الركاب ، مدرس معار إلى بلد عربى شقيق ، جاء مع أسرته لقضاء بضعة أيام إجازة قبل عودته إلى هجير الصحراء النفطية ، يقترب من السائق ، يطلب منه رفع درجة التكييف لأن الحرارة لا تطاق ، يجيبه السائق بصوت خشن سمعه الجميع ، إن التكييف فى أقصى درجاته ، وماذا باستطاعته أن يفعل ؟ يعود المدرس مكسوف الحاطر ، يميل على هامساً ، قال إنه التقى بأحد معارفه الذين جاؤا فى هذه السيارة من القاهرة صباحاً أخبره أن التكييف لم يعمل جيداً إلا بعد أن جمعوا مبلغاً من المال دفعه كل

راكب وقدموه الى السائق ، عندئذ اضطر بعض الركاب إلى طلب تخفيض درجته لأن السيارة أصبحت فى برودة الثلاجة . ، قلت إننى لن أمانع فى دفع أى مبلغ ، المهم من يقوم بذلك ؟ قال المدرس إنه عرض ذلك على بعض الركاب ، لكن بعضهم اعترض باعتبار أن هذه رشوة ، وأن من واجب السائق تسيير الأمور على ما يرام ، وقال إن المعارضة الأساسية تجىء من الرجل المتقدم فى السن الذى يصر على ضرورة إبلاغ حالة السيارة إلى أول رجل مرور تقع العين عليه ، كما أنه يؤكد لمن حوله ، أن أحوال رجال المرور لو كانت على ما يرام لما جرؤ السائق على التلاعب فى التكييف ، وقيادة السيارة بهذه الطريقة العنيفة ، الأمل كله معلق برجال المرور . قلت للمدرس : إن هذا الرجل لم يكف عن الحديث عن رجال المرور ، ويبدو أنها رسالة عمره .

راح التكييف يخف شيئا فشيئا كنت قلقا على ابنتى الصغرى رقيقة الصحة ، واضطر البعض إلى فتح النوافذ قليلا لتسرب بعض الهواء حتى لو كان ساخنا ، ولكن سرعان ما ارتفع صوت السائق الأجهش عبر الميكرفون يحذر من فتح النوافذ لأن هذا سوف يفسد التكييف ، وعندما ارتفع صوت أحد الركاب متسائلا :

وأين هو التكييف ؟

عندئذ قال السائق : إن التكييف موجود ، وفتح النوافذ يعنى زيادة التحميل على البطاريات ، وهذا سوف يؤدى إلى تعطيل السيارة ، يعنى سنقضى الليل فى الصحراء .

كان التهديد واضحا ، سكنت الأصوات المرتفعة ، عدا الرجل العجوز الذى راح يهمس بغيظ ، إنه لو وجد نظام مرور سليم تماما مثل الدول

الأوروبية لما حدث شيء مثل هذا ، وكان يتطلع إلى من حوله ، قائلاً :
أذهبوا وشوفوا رجال المرور فى أوروبا . كل منهم له هيبه عظمى ، مالم
يصبح مثلهم .. لن تنصلح أحوالنا ، إلا أن دعوته لإصلاح حال رجال المرور
صار يرددها الآن هامساً ، بعد قليل بدأت رائحة المرحاض تفوح فى السيارة ،
بدأت خفيفة فى شكل موجات تهب كلما فتح الباب وأغلق ، ثم استقرت
عائلة فى الفراغ ، وراحت تزداد ثقلاً ، حتى أخرج البعض مناديلهم
ووضعوها أمام فتحات أنوفهم ، ثم بدأ البعض يبللها بالعطر ، وعندما
مضى أحد الركاب إلى السائق وطلب منه فى هدوء وأدب أن يطلق الماء إلى
دورة المياه ، رد بخشونة وعدوانية أن الصنبور تلف .

أصبح الوضع صعباً ، النوافذ مغلقة ، الرائحة فظيعة ، الحر ، والطريق
طويلاً مازال ، فى وسط هذا الجو الخائق لاحظت أبا وأما يجلس طفلهما فى
المقعد المجاور بمفرده ، كان الأب ينهر ابنه بقسوة مبالغ فيها ، وكان الطفل
يتطلع إليه صامتاً . واجماً ، لا يمكنه التساؤل أو الرد ، كنت قد لاحظت هذه
القسوة فى مطعم القرية السياحية ، ولكن مارأيت فى العربة كان مؤلماً ،
وربما جسده أكثر سوء الوضع فى السيارة .

استمر تقدم الحافلة ، كانت تقضى متشاقلة ، وكان الجميع صامتين ،
لا حوار ، لا تكات ، لا ضحكات ، حتى الفيديو توقف بعد أن أرسل طيننا
عالياً مزعجاً ، تعذر معه سماع الحوار ، وبعد رجاءات متعددة استجاب
السائق فأوقف الجهاز ، وسادت نغمة الصمت .

لاحظت منى التفاتة إلى الطفل الصغير ، كان أبوه مغمض العينين ، راح
فى إغفاءة ، أما الطفل ابن الثمانى سنوات فكان يكلم نفسه ، وانسال
داخلى شجى ، ولكن ماذا يوسعى أن يفعل ، كنت أفكر فى القسوة

غيرالمهجرة ، وأحاول سد أنفى حتى لا أشم الرائحة الفظيعة التى أصبح يمكننا لمسها باليد .

كان المهم أن نصل ، فمجرد خاطر توقف الحافلة فى الصحراء أمر يثير الفزع .

اخيرا ، بعد الساعات السبع التى بدت زمنا ممتدا ، طويلا ، ثقيلا ، مرهقا ، وصلت الحافلة إلى القاهرة ، صاح أحد الركاب عند مفارطه ، " إفراج " ، وعندما استقر الرجل العجوز فوق الرصيف ، صاح فى وجه الركاب :

" تستحقون ماهو أكثر .. مادمتم لاتهتمون برجال المرور .. "

وكان فى وقفة السائق المتطلع إليه صامتا شئ ما يذكر بوقفة الدب على قائمته الخلفيتين .

الخميس

زرت جنوب سيناء منذ حوالى سبع سنوات ، لم يكن على شاطئ شرم الشيخ إلاثلاثة فنادق بنيت كلها خلال زمن الاحتلال ، كان تصميمها يعكس عقلية تفرص على الأمن ، المدينة التى بناها الإسرائيليون تبدو كقلعة ، لأول مرة أرى مبانى مطلة على البحر تدير ظهرها للبحر ، النوافذ أضيق من مزاغل الدشم العسكرية .

أعود إلى المنطقة لأصدق ماأراه ، التعمير تم بسرعة كبيرة ، الفنادق الثلاثة غيرت الإدارة المصرية من شخصيتها تماما وأضافت إليها ، المثير تلك الفنادق المصرية الجديدة المطلة على خليج نعمة ، لكل منها شخصية متميزة مستمدة من عناصر العمارة المصرية بطرزها المختلفة ، تعكس أصالة وذوقا

رفيعاً ، معظم النزلاء جاؤا مباشرة من عواصم أوروبا ، كانت الفنادق التي بنتها إسرائيل خالية من اللوق ، جافة المظهر ، وأقامت حولها دعاية هائلة ، تعكس فنادقنا الحديثة تراثاً عريقاً ، وهنا يمكن مقارنة الفارق الحضارى، إن تعمير هذه الصحراء الجميلة من سيناء ضرورة قومية وأمنية تتصل بالماضى والمستقبل ، وكذلك الاهتمام بالعنصر البشرى الذى يقيم هنا ، ولهذا حديث يطول .

الاثنين

أصغى إلى نشرة الأخبار الإسرائيلية .

نأ يقول إن المحكمة العسكرية العليا قررت منع هدم أى بيت فى الضفة الغربية أوقطاع غزة ، إلا بعد بعد إنذار قبل الهدم بشان وأربعين ساعة .

ياسلام !

أى إنسانية ، أى رحمة يديها العدو ، أحيانا نسمع خبراً فى كلمات قد تهدو مجردة ، ولكن تجسيد هذا الخبر فى حد ذاته بالمخيلة على أرض الواقع يوضح المأساة ، المأساة الإنسانية التى يحياها الشعب الفلسطينى .

أن يهدم بيت بالجرارات العسكرية ، أوينسف ، معناه تهديم كيان إنسانى ، كيان أسرى ، تشريد أسرة ، تهديد مأوى يضم أما وأبناء ورب أسرة ، وعجوز ريمالا يقدر على الحقد .

أن يهدم بيت يعنى بدء التشريد الإجبارى لأسرة فلسطينية فى محاولة لطردها من الأرض ، من الوطن .

أنا لا أدرى إلى أين يذهب أولئك الذين تهدم بيوتهم بواسطة الجيش

الإسرائيلي ، ولكننى أعرف أن البيت يضم كيانات إنسانية ، وحياة آنية ،
وذكرات .

فإلى أين يذهب سكانه ؟

· أى وسيلة نازية ، خسيصة ترتكب ضد المدنيين ؟

الأسئلة كثيرة ، ولكننى أدعو كل إنسان منا إلى أن يضع نفسه
ببساطة ، هو وأطفاله ، هو وأباه وأمه ، هو ومتاعه ، ورصيد عمره فى
المكان ، أن يضع نفسه بالخيال فقط فى نفس موضع أولئك الذين تقوض
جدران بيوتهم وأسقفها أمام عيونهم بواسطة آليات واحد من أقوى الجيوش
فى العالم ، وهم عزل ..

مارس ۱۹۸۸

کویت

الخميس،

ياه ..

هذا الطابور كله !

أمام نافذة وحيدة فى محطة مترو حلوان الرئيسية وقف عشرات المواطنين، الحركة بطيئة جدا ، فالماكينات التى تقطع التذاكر معقدة تذكرنى بماكينات حجز الطائرة فى شركات الطيران ، لاهد من الضغط على أزرار عديدة ، قبل تسليم التذكرة ، وطبعاً عملية رد الفكة تتم بهبطه شديد أنا معى اشتراك ، ولكن لاهد من قطع نصف تذكرة لمحمد ابنى الذى أصحبه معى إلى كبريت !

قام ثلاثة قطارات ، السابعة والثالث الآن ، موعداً فى هيلتون رمسيس الثامنة بالضبط ، بدأت أقلق ، إننى دقيق جداً فى مواعيدى ، ومنذ أن حدثنى الصديق جمال الليثى أول أمس وأنا أحدث محمد عن كبريت ، وماجرى فى كبريت ، قررت أن يصحبنى ، حتى يرى وحتى يعاين ، وحتى لا ينسى ..

الطابور بطئ كشمعان كسول ، الوقت يمضى والقطارات تقلع ، و...

خرجنا من الطابق نبحث عن عربة أجرة بالنفر ،
كانت السيارة التى وجدناها متجهة إلى باب اللوق ، لابس ، ركبناها
حتى قصر العينى ، وفى الصباح الباكر يكون العشور على عربة تاكسى
أمرأ سهلا .

الثامنة وعشر دقائق كنت أعبر مدخل الفندق لاهثا ومحمد يتبعنى ،
كنت أرجو أن أجد الوفد المتجه إلى كهرت ، بطائرة خاصة قرر المشير
أبوغزالة أن تنقلنا وتعود بنا إلى الجيش الثالث ..

عندما اتصل بى الصديق جمال الليثى ، لم استوعب فى البداية ، كان
يحدثنى عن موضوع يتعلق بزمان الحرب ، وهذا عهد قديم ، كنت أشبه بأهل
الكهف ، إذ انتهى دورى عمليا عام ألف وتسعمائة وثلاثة وسبعين ، وحتى
عام ألف وتسعمائة وستة وسبعين ، عندما فارقت هذا التخصص العزيز على
قلبى ،والذى شهد مرحلة نادرة فى حياتى توحدت فيها مع عملى تماما ،
وعرفت خلال الحقبة أشرف رجال هذا الوطن ، عرفتهم فى أقصى المواقع
الأمامية حيث الخطر والموت والبطولة ، حتى هذا الوقت كنت قد أوقفت
عملى على كتابة سير الشهداء . فى أحد أيام هذا العام البعيد ، دخلت
على الأستاذ موسى صبرى ، رئيس تحرير الأخبار وقتئذ ، كان هو الذى
رشحنى للعمل فى الجبهة عام ١٩٦٩ ، قلت له إننى أشعر أننى أدبت
واجبى ، وأننى يمكننى أن أعطى فى مرقع آخر فى الجريدة ، تطلع إلى
قائلا :

إننى أفهمك .. أين تريد أن تعمل ؟.

واخترت القسم الذى بدأت منه ، التحقيقات الصحفية ، منذ هذا الوقت ، راحت سنين الحرب تنأى ، والمسافة تتباعد ما بينى وبينها ، وعكفت استرجع ما مرى ، أهدى بعضا منه في الأدب ، والأغلب لم أعبر عنه بعد ، ثم جاءت السنوات بما جاءت به ، وازددت إغلافاً فى خبايا الذات وتأملاً .

فى سنة ألف وتسعمائة وأربعة وسبعين ، كنت قد وقفت على ماجرى فى موقع كبريت ، أسطورة بطولية ، إنسانية ، أرفع من الأدب ، والدراما ، رحت أسعى وقتئذ للمقابلة الرجال الذين حوصروا ، وكنت ضمن أول من وصل إلى الموقع فى فبراير من ذلك العام ، فور انسحاب القوات الإسرائيلية ، وانتهى الحصار سافرت إلى مواقع شتى من مصر ، إلى السويس ، إلى العامرية غرب الإسكندرية حيث كان يربط تشكيل حوصر معظم أفرادها فى كبريت ، أقصد لواء مشاة الأسطول ، كتبت عدة تحقيقات صحفية عن كبريت ، كتبت تحقيقاً مطولاً فى مجلة الطليعة ، قارنت فيه بين ظروف حصار موقع لسان بورتوفيق ، وموقع كبريت ، الموقع الأول كان يضم سبعة وثلاثين إسرائيلياً مزودين بمؤن وذخائر تكفيهم ستة شهور ، وقهرته القوات المصرية ، أسقطته بعد سبعة أيام فقط .

فى كبريت لجأ أربعمائة مقاتل مصرى إلى نقطة قوية فى قلب الشجرة والنقطة فى الأصل موقع إسرائيلى سقط أول أيام العبور وحوصر الرجال الأربعمائة لمدة مائة وأربعة وثلاثين يوماً ، مات بعضهم جوعاً ، وكان فص البرتقالة حلماً كالمستحيل ، وما حدث أن جندياً رأى برتقالة طافية فوق مياه القناة ، فتبعها ، ونزل الماء محاولاً الحصول عليها ، ولم تنفع معه كل التحذيرات ، واستمر وراء البرتقالة حتى دخل فى منطقة يسيطر عليها الإسرائيليون ، وقع فى الأسر !

مئات المواقف الإنسانية ، المشحونة ، وحافظ قائد الموقع على العلم
المصرى مرفرفا فى قلب منطقة الثغرة ، ويشاء القدر أن يستشهد يوم ١٩
يناير ١٩٧٤ . أكتب التاريخ من الذاكرة فتلك أيام لن تنسى أبدا .

من وحى الخصار كتبت قصة ، قرأها جمال البثى وقتئذ وأعجب بها جدا ،
قرر أن ينتجها للسينما ، ومرت الأيام ، وتقلب الظروف ، وكنت بين الحين
والحين أسمع أنه عرض القصة هنا أو هناك ، وأنه يحاول إنتاجها ، وبدأ الأمر
عندى كضوء خافت بعيد فى خلفية السماء الرمادية .

حتى اتصل بى أمس الأول ، وأمس مضيت لأقابلده ، وحكى لي عن
لقائه بهذا المنتج العالمى الأمريكى ، وأن الرجل قرأ القصة فأعجب بها جدا ،
وأنه جاء إلى مصر ، وأن المشير محمد عبد الحليم أبوغزالة متحمس جدا ،
ومجرد ذكر اسم المشير أثار عندى الاطمئنان ، والأمان .

اليوم الخميس سنصحب المنتج الأمريكى إلى قيادة الجيش الثالث فى
طائرة هيلوكبتر خاصة ، ومن هناك إلى كبريت .

الحمد لله ..

لم ينطلقوا بعد ، كنا قد تأخرنا عشر دقائق بالضبط ، كان هناك
أصدقاؤنا جمال البثى ، والفنان المصور مجدى هداية ، أحد الذين عملوا مع
الراحل العظيم شادى عيد السلام ، ومصور إيطالى الأصل ، مهمته تسجيل
الرحلة بالفيديو خطوة بخطوة وفيليب زانجى المنتج العالمى ، الذى أنتج
أشهر أفلام ترافولتا ومسلسل رامبو ، ومسلسل الملاك الشهير الذى يقوم
ببطولته سلفستر ستالونى .

الرجل ضخماً جداً ، يشبه الملك فاروق ولكنه أطول ، كان يرتدى أفروز أزرق رياضياً ، وقبعة ، ويرتدى قفازاً جلدياً فوقه خاتم ضخماً من الماس ، كان يحمل الحروف الأولى من اسمه ، ثم اكتشفت أن كل شيء يمت إليه بصلة يحمل الحروف الأولى من اسمه ، الحقيقة ، دفاتر الورق ، الجاكت الذى رأيته يرتديه فى اليوم التالى ، القلم الساعة ، صافحته ، وصافحت المصور الإيطالى ، تصورت فى اللحظات الأولى أنهما صديقان ، ولكن مع بدء الرحلة اكتشفت اتساع الهوة ، فالإيطالى تابع صامت دائماً إذا سألته عن شيء يشير إلى زانجى ، كأنه يقول ، خذ رأيك أولاً ، أما زانجى نفسه فكان مرتفع الصوت ، يمشى فى مواجهة الدنيا فاتحاً صدره ، محدثاً ضوضاء ، متحدثاً عن ثروته الطائلة .

لاحظت أن الأمريكان عكس الشرقيين ، أوعكسنا نحن المصريين ، عرفت أثرياء هنا لديهم الأموال الطائلة ، لكنهم يتظاهرون بالعوز ، أوبسطنون أيديهم قائلين ، متسائلين (منين) ، ولكن الثرى الأمريكانى يحرص منذ البداية على أن يعلن عن ثروته ، عن صداقاته ، عن عدد السيارات التى يمتلكها ، والقصر فى كاليفورنيا ، والبيت فى روما ، والمتحف النادرة التى يمتلكها ، والمشروعات التى ساهم فيها بنقوده ، الغرض طبعاً إحداث عملية إبهار ، وإفهام خلق الله هو مين ؟ وعنده كام ؟

المهم ..

دخلت قاعدة أوماطة الجوية ، منذ عام ١٩٧٦ لم أدخل وحدة عسكرية ، كانت انفعالاتى عميقة ، فعندى تجاه القوات المسلحة مشاعر فيناضة ، واحترام عميق لرجالها ، ولكل ما يمت إليها ، قابلنا الضباط مرحبين ، كانت الطائرة جاهزة للإقلاع ، طائرة هيلوكبتر من طراز كوماندو ، مجهزة لكبار

القادة .

لم أسأل ، ولكننى أظن أنها الطائرة الخاصة للمشير نفسه ، وكان الطيار برتبة عقيد ، كذا مساعده ، كان محمد أبني سعيداً متحفزاً ، إنها المرة الأولى التى يركب فيها طائرة هيلوكبتر ، كما أنه يعرف عن كبريت الكثير محاروبته له ، وعسا قليل سيطالع الموقع ، أما أنا فنطقت ماكنت أفكر فيه لمجدى هداية الذى شعرت بتألف سريع معه .

" لماذا يفكر هذا الأمريكى فى إنتاج فيلم عن حرب أكتوبر "

وكنت أعنى ما أعنى .

.. فى الطائرة سألته بصراحة ،

لماذا يفكر فى إنتاج فيلم عن حرب أكتوبر ، وماذا عن السينما العالمية التى - لاشك - أن للنفوذ الصهيونى ذراعاً طويلاً فيها ، قال : إنه أولاً معجب بالقصة ، وأن الوقائع فريدة ، وأنه يبحث فى العالم كله عن الموضوعات الجيدة ، وأن فكرتنا نحن عن النفوذ الصهيونى فى أمريكا مبالغ فيها جداً ، أفاض فى الحديث بصدده هذه النقطة ، ثم قال : إنه ليس ضد إسرائيل ، ولا ضد الصهيونية ، ولا ضد العرب ، ولا ضد أى شئ ، ولكنه مع إنتاج فيلم جيد يدر أموالاً وريحاً .

وانتهى الحوار ، والله الكلام ظريف ، المهم الفعل ، والنوايا قبل ذلك .

كنا نقتررب من مقر قيادة الجيش الثالث ، لاحت المياني ، والطرق المنتظمة ، والحدائق الصغيرة ، كان نموذجاً جميلاً للعمارة فى الصحراء ، مدينة فريدة ، لها كل ملامح المدن .

الدور السكنية ، دور العبادة ، مقار العمل ، مطار صغير ، ولكن كل من يتحرك فيها من الرجال ، لانساء ، لا أطفال ، إحدى مدننا العسكرية التي أقامتها قواتنا المسلحة فى عمق الصحراء وفقا لتصاميم خاصة ، هدوء معقم ، نظافة باذية ، وجود خاص .

على باب الطائرة استقبلنا أحد ضباط القوات المسلحة ، المقدم أحمد صليحة ، وبعد وقت قصير شعرت بالفخر ، إنه أحد ضباط الصاعقة ، حارب فى ممرات سيناء الجنوبية ، يتقن خمس لغات منها الإنجليزية ، والفرنسية والإيطالية والعبرية ، وعبر يوم قضيته بالقرب منه تأثرت بشخصيته ، واستعدت بعضا من لقاءات الزمن القديم ، المندثر ، عندما كنت أصحب الأفيذاذ من أبناء هذا الوطن فى المواقع الأمامية ، وتتصل مصائرنا ، ومشاعرنا من أجل هذا الكيان الحبيب .. مصر .

فى الضفة الشرقية للقناة قابلت شخصية أخرى ، مقدم مهندس محروس كيلانى ، إنه يتعامل مع الألفام ، مع خطر معدنى مدفون يمكن أن ينفجر فى أى لحظة ، زرنا مقبرة الألفام التى تضم أكثر من ثمانين ألف لغم إسرائيلى تم انتزاعها من جوف الأرض وإبطال مفعولها ، طبعاً هناك أعزاء يستشهدون ، وحتى كتابة هذه السطور ما يزال المهندس محروس ورجاله يعملون فى هذه الصحراء ، وذلك الفضاء الشتوى الرحب ، بعيداً عن كل ما يشغلنا ، فما زال فى مصر أناس يقفون عند الحافة التى تفصل بين الحياة والموت .

الطرق متعرجة ، متداخلة ، والرمال لم تتخلص بعد من آثار السيول، ولكنها كلها تؤدي إلى كبريت ، كان المنتج الأمريكى يتوقف عند

نزولنا ليسجل فى كل مرحلة بالصوت والصورة وصوله هنا أو هناك .

وكننت أطلع إلى الموقع الغارق فى صمت غريب ، أربعائة رجل عاشوا فى ظروف شاقة لاقبل لمخيلة بتصورها ، مات بعضهم جوعاً ليس مجازاً ولكن بكل ماتعنيه الكلمة من معنى ، كم حلموا ، وكم تألموا ، وكم تطلعوا هنا إلى غد كان يبدو بعيداً ، لو تنطق الأرض ، لو يروح المكان ؟ جاعوا ، وظمئوا ، واستشهدوا لكى يبقى العلم المصرى مرفراً ،

فماذا جرى لنا ؟

كنت أطلع إلى الأمريكى ، ترى كيف سيقدم هذا الرجل بطولة الرجال إلى العالم ؟

لاإجابة ، ولكن داخلى حذر تعلمته من التجربة الطويلة ، وإن كان الضمان فيمن يشرفون على هذا العمل من مصر ، كل من رافقنا ، هذا الضابط الشاب الذى فقد إحدى عينيه فى الحرب ، الضباط ، الجنود كانوا يتفانون فى تقديم المساعدة وكننت معهم أدرك أن ماأنجز فى هذه الحرب لم يعبر عنه فنياً ، ولا إعلامياً حتى ، والسبب فى رأى ، هو الهوة الشاسعة بين الأداء العسكرى العظيم ، وأن النتائج السياسية التى تلت الحرب لاتتناسب مع هذا الأداء . خواطر تروح وتجيء ، لكننى كنت أعاود النظر إلى الأمريكى .

متسائلاً :

كيف سيكون العمل ؟

وأجيب على نفسى ، فلنتنظر .. وسوف نرى !

يونية ١٩٨٨

بندق

عجيب ، غريب ، مذهش !!

ويتوقف الشهيق ، والزفير ، وتتجه العيون كلها إلى مركز واحد يتوسط القاعة الفسيحة ، شاهقة الجدران ، التى يغطيها سقف مكسو بالخشب المشغول ، المذهب ، بينما الدوران مستمر فى منتصف القاعة تماما ، دوران ، دوران ، دوران ، أميل على صاحبى متسائلاً ، دهشا :

- لم أكن أتصور أن فى الجسم البشرى امكانية لتحمل هذا ..

ويجيبنى قائلاً :

- لقد مضى عليه عشرون دقيقة ..

نعم .. وقضى الدقائق ، ويقترب بندق الأسمر من النصف ساعة وهو فى دوران مستمر ، تتبعه قطعة القماش الحمراء المستديرة التى تحيط بخصره ، تنبسط أثناء الدوران ، تصبح مجرد دائرة من اللون فقط ، أما جسد بندق الأسمر ، النحيل ، الطويل ، فيوشك أثناء دورانه السريع أن يتلاشى بوجوده المادى ، يتحول إلى خطوط ، إلى أطيان ، بينما يحمل بين يديه أربع طارات ، يغير أوضاعها باستمرار ، مكونا منها تشكيلات مختلفة ، مظهرها أيضا قدرته على الاحتفاظ بوعيه الأتم أثناء الدوران ، تشتد

السرعة ، ويبدأ بندق فى تسليم الطارات واحدا وراء الآخر إلى أعضاء فرقة الدراويش ، وعندما ينتهى ، يصل دورانه إلى الذروة ، ثم يجشو محييا الجمهور وعلى وجهه سيول من عرق .

ويصفق الحضور طويلا ، منبهرين ، معجبين ، يصفق الضيف الأجنبى هانفريد روميل عمدة مدينة شتوتجارت ، وابن المارشال الألمانى الشهير ، ويصفق فاروق حسنى وزير الثقافة ، واللواء يوسف صبرى أبو طالب محافظ القاهرة ، والدكتور يوسف إدريس ، والروائى يوسف القعيد ، وسائر الحضور الغرباء وأبناء الغورية ، وترتج قبة الغورى بالتصفيق لبندق الأسمر ، وفرقتة ، ولكن هذا الانبهار لم يكن برقصة التنورة فقط ، وإنما بالبرنامج الفنى الذى يعرضه القصر ، والذى توالى فيه الفنانون النابعون من أعماق الشعب ، من هذه الحوارى الممتدة المتشعبة حولنا ، لم يكن بندق بمفرده ..

* * *

هذا البرنامج الفنى التابع من التراث بدأ الإعداد له منذ شهر ونصف فقط ، بل إن إعداد المكان كله تم فى هذه المدة ، منذ أن تولى الفنان التشكيلى صلاح عنانى إدارة قصر ثقافة الغورى ، والذى قرر الفنان فاروق حسنى تخصيصه لفنون التراث ، تم إعداد المكان ، وإخلاؤه من المعدات التى كانت تشغله ، وإعداد مسرح صغير ، وتجديد النقوش ، والمدخل الرئيسى .

وقبة الغورى هذه جزء هام من منشآت السلطان الغورى فى بداية القرن السادس عشر الميلادى ، كان من عادة سلاطين المماليك أن يبنوا مساجد ضخمة ، تحوى داخلها مشاوهم الأبدى ، واختار الغورى سوق الشراشيبين واستولى على مجموعة من البيوت والمباني ، هدمها قسرا ، أو اغتصبها

ليشيد عليها مسجداً ، حتى تندرناس ، فيقول المؤرخ المصرى ابن أياس
أنهم سموه " المسجد الحرام " !! ، لم بين الغورى مقبرته داخل مسجده ، إنما
فعل مثل السلطان المنصور قلاوون الذى أنشأ قبة لتكون مدفنا ، متصلة ،
منفصلة بالمسجد ، هكذا قام مسجد الغورى وفي مواجهته تلك القبة
الضخمة ، فكان المسجد الأصل ، وهى الصورة المنعكسة ، أو كأن المسجد
الصوت ، والقبة هي الصدى .

المدخل هنا يواجه المدخل هناك ، الارتفاع نفس الارتفاع ، التشابه يصل
إلى حد التطابق ، لكن تدبرون وتدبر الأقدارا

بنى الغورى هذه القبة لتكون مدفنا له ، ثم خرج عام ١٥١٧ إلى الشام
ليتصدى للجيوش العثمانية ، وتقع الراقعة شمال حلب فى مرج دابق ،
وتهزم الجيوش المملوكية بسبب الخيانة والضعف الداخلى ، ولكن الغورى لم
يهرب ، إنما وقف فى الميدان يحاول أن يلم جنده ، وكان يصيح :
- " يا أغوات حاربوا وعلى رضاكم " .

أى أنه سيدفع لهم ، لكن كل منهم انشغل بنفسه ، وقتل الغورى ،
الرجل العجوز ، الشجاع ، ولم يعثر له على جثة .

وقد زرت مرج دابق شمال حلب عام ١٩٧٣ ، وتوقفت طويلا ، صامتا ،
فى المكان الذى تقرر فيه مصير بلادى لعدة قرون ، وكنت لشدة معاشتى
هذه الحقبة أكاد أسمع وأرى الأشرف أبو النصر قنصوه الغورى وهو يصرخ
بلا فائدة ، ترى أين قتل ؟ ومن قتله ؟ وأين استقر جثمانه ؟

المهم .. أن قبته بقيت خالية منه ، لم يعثروا على جثته ، ولم يدفن فى
البناء الضخم الذى شيده ، بقيت القبة خالية ، حتى أصبحت قصرا للثقافة

منذ الستينيات ، وفيها كنت أسعى إليها ، للاستفادة من المكتبة التى تضمها ، وللإستماع إلى فرقة الموسيقى العربية التى كونها واحد من أنشط الذين عملوا فى جهاز الثقافة الجماهيرية ، أقصد سعد عرفة ، كان مديرا للقصر وقتئذ ، وهو الآن مدير عام للثقافة الجماهيرية إن صحت معلوماتى .
لم يدفن الغورى هنا إذن ..

وفى هذه الليلة من رمضان ، كنت أتابع العروض ، وأرحل بفكرى حيننا إلى التاريخ القديم .

وأعود إلى بندق وثيقة فقرات العرض ..

إلى القاعة دخل شيخ بدين ، قصير ، ثم شيخ ضرير فى ربيع العمر ، بدأ الأول ، وكان صوته عذبا ، جميلا ، راسخا ، وظننته المنشد الرئيسى ، ولكن عندما بدأ الشيخ الضرير اكتشفت أن الأول لم يكن إلا بمثابة تمهيد لذلك ، للشيخ عطية الجوهري ، صوت قوى ، عميق ، عريض ، ويقدر مافيه من ضخامة وتدفق ، بقدر مافيه من رقة وحنية ، وشعور دينى عميق ، مهيب ، كان صوت الشيخ عطية الجوهري ، محملا بكل عبق الزمن القديم ، والتياح المؤمن المشتاق إلى الوصول ، إلى طلب المغفرة ..

يا فارج الكرب العظام ..

صوتان آخران ترددا تحت قبة الغورى . غناء نعيمة مصطفى ، السمراء ، النحيلة ، التى تحمل ملامح وجهها إجهادا مبعثه ضحك الحياة .

غناء الفتى ياسر جمال والذى أقدر أنه لم يتجاوز الخامسة عشرة . كل هؤلاء أبناء المنطقة ، من حوارى الجمالية والدرب الأحمر ، اكتشفهم الفنان

صلاح عنانى ، وقدمهم ، بما فيهم فرقة الدراويش التى قدمت عرضا راقصا يفوق مستوى بعض الفرق التى تقدمها دول عظمى ، أى أن حوارى هذا الشعب العريق يكمن فيها التبر والجوهر ، مزروعة بالمواهب ، كل ما يحتاجه أن يتقدم أحد وينفض عنها غبار الإهمال ، ونظرة سريعة إلى تاريخها الفنى سنكتشف أن أعظم مواهب فنانينا جاءت من أعماق الشعب ، ولنا فى أم كلثوم أعظم مثال ، ترى .. كم موهبة قائل أم كلثوم لم تجد من يكتشفها وظلت مجهولة ، ضائعة فى ربوع هذه البلاد ؟ إن ما يتم الآن فى قصر ثقافة الغورى عودة إلى دور الدولة فى اكتشاف المبدعين الموهوبين من أبناء الوطن .

ينتهى الشيخ عطية الجوهري من إنشاده .

وتتأهب القاعة لاستقبال بندق وفرقته .

فى البداية دخل رجلان ، يحمل كل منهما إطارا من الخشب الخروط المشغول ، يحيط بمرآة ، وقف الأول فى أقصى اليسار والثانى إلى أقصى اليمين .

ثم دخل ستة من حملة الطارات ، اصطفوا إلى جوار بعضهم البعض ، ولدة ربع ساعة لم يتوقفوا عن دق يتراوح بين العنف والرقة ، فيه أنغام عربية ، وأصداء إفريقية ، وشئ ماغامض ، مبهم ، كان كل منهم يرتدى جلبابا أبيض ، ووشاحا أخضر .

ثم دخل عازف للطلبة ، ثم عازف للرق ، أى ضابط للإيقاع ، ثم ترددت أنغام نحاسية ، ودخل بندق الأسمر ، كان يتحرك على أنغام الصاجات النحاسية ، يتحرك حول القاعة فى حركة دائرية ، وإيقاعات تعبيرية ، لكن يشب حتى لتكاد تخاله سوف يطال السقف الشاهق ، أو يجوز الفراغ ، ثم

خرج ، ولم يتوقف العزف .

بندق من درب المسقط ، أحد حوارى الجمالية ، كذلك أعضاء فرقته ، تعلموا الرقص أباً عن جد ، يقدمونه فى حفلات الزار ، والأعراس ، كان الهجاءهم تلقائياً لتعلم هذا الفن .
يستمر العزف ، يتصاعد .

ويدخل بندق وحول خصره التنورة الحمراء ويبدأ الدوران واللعب بالطارات الأربع التى لم يتخل عنها إلا بعد ما يقرب من نصف ساعة من الدوران احتبست فيها الأنفاس .

قال لى الفنان صلاح عنانى : إن ما قدم ثلاث رقصات مركبة ، رقصة النقرزان ، ورقصة الدكة العروسي ، ورقصة التنورة ، والأخيرة منحدره من رقص دراويش فرقة المولوية أتباع مولانا جلال الدين الرومى ، وتؤدى حتى الآن فى تركيا ، وقد قرأت لادوارد ولیم لين فى كتابه " المصريين المحدثون " وصفا لهذه الرقصة كما رآها فى بداية القرن التاسع عشر ، يقول لين :

" وجدت نفسى وسط حلقة كبيرة من أربعين منهم وشعرت لحظة أنى أكاد أميل إلى البقاء حيث كنت والقيام بالذكر معهم ، غير أنى فكرت فيما أعرض له إذا اكتشفوا أنى لست منهم ، فقررت الخروج من الحلقة ، وأخذ الدراويش فى الذكر فكانوا يرددون اسم الله على التواتر ، ويحنون رؤوسهم وأجسامهم ، ويخطون خطوة على اليمين فتلف الحلقة كلها بسرعة ، وحالما أخذوا فى الذكر ، بدأ دراويش تركى من طائفة المولوية يدور حول نفسه وسط الحلقة ، وهو يعمل برجليه معا ، ويدها ممدودتان ، ويسرع فى حركته

حتى تنتشر ملاهسه مثل المظلة ، ويظل يدور هكذا حوالى عشر دقائق . "

غير أن بندق دار ما يقرب من نصف ساعة .

بعد الرقص وقفت أتحدث إليه ، وإلى راقص آخر اسمه عطية فارس ، حدثني عنه صلاح العنانى باعتباره (حالة أخرى) ، ولم أره للأسف ، كنت أسأل بندق عن ظروف عمله ، إنهم ينتظرون عرسا ، أو ذكرا ، أى يعملون حسب التساهيل ، وكان أحدهم قد سألنى عن إمكانية " التعيين " أى التشييت ، أى ضمان أجر فى هذه الأدنى يكفل أعباء حياتنا الحالية التى تهدد كل موهبة بالخنق والضمور ، وكنت أفكر ، لو أن مثل هؤلاء فى مكان آخر من هذا العالم ، حيث الوعى بقيمة التراث وأهميته لأصبح لهم شأن آخر .

يوليو ١٩٨٨

فرصة

الأربعاء:

.. أطوف بمكتبات وسط المدينة مرتين ، الأولى صباحا ، والثانية مساء قبل انتهائى إلى المقهى للقاء الأصدقاء ، دخلت مكتبة دار الشروق الجديدة التى افتتحت منذ عام ، بعد أن تحول عدد من مكتبات المدينة القديمة إلى متاجر عرض الأحذية ، جرى ذلك فى السبعينيات ، مع بدء تراجع قيمة الثقافة ، وكأن انقلاب المعانى والقيم يترجم فى الواقع المحسوس أيضا إلى معالم تستوقف المعاش ، المتابع .

لمحت محمد المعلم مدير الدار وصاحبها ، وهو مثقف قديم ، تخرج فى دار العلوم ، ورافق قمم حياتنا الفكرية دهرا ، عمل مذبعا فى الإذاعة نهاية الأربعينيات ، ثم تفرغ للنشر ، كان يجلس فى الطابق الثانى للمكتبة ، دعاني إلى الصعود ، لاحظت وجود خمسة أوستة فى عمر الشباب ، ظننتهم من الزبائن ، جلست بجواره ، لم يفصح لى عما يقوم به ، إلا أنه قال لى مبتسما : إن أمامه عمل سوف ينجزه ثم يتحدث إلى ، لاحظت أوراقا أمامه ، كل ورقة تحمل صورة لشاب أو شابة ، بعد لحظات اكتشفت أنه يجرى مقابلات لعدد من المتقدمين لشغل وظيفة بائع فى المكتبة سبق الإعلان عنها . كان الرجل يطالع القادمين بوجه طيب انضجته خبرة السنوات الطوال ،

وابتسامة هادئة يحاورهم من خلال أسئلة تستقصى وتستكشف ، ورحلت
أصغى .

الطبيبة ..

.. قال محمد المعلم :

- أهلا بالدكتورة .. متى تخرجت ؟

قالت إنها تخرجت العام الماضى ، تعمل الآن طبيبة امتياز فى أحد
مستشفيات القاهرة ، ثم هزت رأسها باختصار واثق :
- إننى أرغب فى العمل بالمكتبة نصف الوقت ..

رحلت أتأملها ، جمالها مصرى نقى ، لوزية العينين ، ملامحها محددة ،
قالت إنها ابنة مفتش لغة عربية ، وأن والدها علمها حب الأدب والشعر
واللغة العربية ، قرأت الشعر القديم ، وتعجب من المحدثين بصلاح
عهد الصبور ، وحجازى ، وأمل دنقل ، ومن الروائيين بنجيب محفوظ ، كما
أنها قرأت للجيل التالى ، القعيد ، أصلان ، صنع الله ..

انتبهت ، فهذه واحدة من الجيل الذى يقرأ لنا ، من الذين نكتب لهم
ولانعرفهم لحظة الإبداع ، أصغيت إلى إجاباتها على أسئلة محمد المعلم
المدققة ، ما الذى أعجبها فى كل واحد من هؤلاء ؟ ، ولم تكن مجرد
مستعرضة للأسماء ، إنما كانت تبدى رأيا عميقا فى كل منهم ، تبديه
بتلقائية ولكن فى ثقة ، وكان عمق الفهم يبدو واضحا فى آرائها
تلك ، وعندما سألها محمد المعلم عما إذا كانت تحفظ شيئا من الشعر القديم ،
رفعت عينيها إلى الفراغ لحظات ، ثم أنشدت بردة البوصيرى كاملة فى

أداء واضح ، ونطق يعكس تذوقها لما تحفظ ، وعندما فرغت أبدت استعدادها لإتشاد بعض من شعر الراحل أمل دنقل ، ولكن الأسئلة اتخذت وجهة أخرى ، فلماذا تسعى الطيبة المتخرجة حديثا إلى العمل فى المكتبة ، لمحت فى وجهها علامات كبرياء خفية ، قالت إن هذا العمل سوف يتيح لها فرصة معايشة الكتب ، والقراءة ، خاصة أن أسعار الكتب الآن أصبحت فى غير المتناول .

طبيب .. كيف يمكن التوفيق بين ظروف العمل فى المستشفى وظروف العمل فى المكتبة ؟ ، هذا يعنى أنها ستعمل طوال النهار وجزءاً من ساعات الليل ؟

جاءت إجاباتها موضحة لظروفها ، أن نويتها فى المستشفى صباحية ، كانت تحاول تذليل العقبات التى يمكن أن تبدو .

لمحت خاتم المخطوبة حول إصبعها ، ومن الفراغ الهادئ أسفل المكتب لمحت حذاءها ، ولم يكن صعباً على ذهنى تخمين ظروف اقتصادية ليست باليسيرة أبداً ، وليس أدل على الحال من شكل حذاء فى قدم صاحبه ، أحيانا أرى أحذية لم يس باطنها تراب الأرض لأن أصحابها لا يمشون كثيراً فى الطرقات التى نسعى خلالها ، جلد النعل يحتفظ بلمعته ، وأحيانا ألمح أحذية أدرك كم يحاول أصحابها إطالة أعمارها .

لم تنطق الطيبة الشابة الجميلة ، شيئاً عن ظروفها ، ولكن خيالى كان يكمل الصورة ، فهذه فتاة أعدها والدها فأحسن الإعداد ، ورباهها فأحسن التربية ، وثقفها فما أجمل الثقيف ، طيبة ، تحفظ الشعر ، حتى وقت قريب كانت كلية الطب ، من الكليات التى تصبو إليها الأخيلة والطموحات ، دائما فى برامج الأطفال أسمع السؤال التقليدى " تحبى تطلعى إيه " وتحجيب

الطفلة أو الطفل : " دكتور " ، كانت قيمة العلم هى الأولى ، وكان الوصول إلى ماوصلت إليه هذه الفتاة هو منتهى السؤال ، والطلب ، ولكن يشاء حظ جيلها العاثر أن ينمو فى ظروف انقلاب القيم ، والمعانى ، والبديهيات ، أصبح المال هو من يمنح صاحبه القيمة بغض النظر عن الوسيلة التى جمعه بها ، ومن ثم انقلبت القيم ، هذه إحدى نتائج الانفتاح على المجتمع ، كم يبلغ مرتب الطبيب ، بعد هذا العمر كله ، بعد أن أنفقت الأسرة جل مائتك لتقدم إلى المجتمع نبتة صالحة ، طاهرة ؟ ، لا أظن أن مرتب طبيب الامتياز يتجاوز المائة جنيه ، إنها مرتبطة ، أى لديها مشروعها الحلال ، وحتى يكتمل هذا المشروع ، لابد من اجتياز صعوبات العثور على الشقة والأثاث ، مواجهة مصاعب الواقع التى لم تعد هينة ولا بسيطة ، وربما كان الأب الذى أنفق عمره يعلم المئات مثلها أصول وأسرار اللغة قد وصل إلى مرحلة العناء فى إتمام الطريق لأبنائه من صلبه كما يتمنى ، لذلك تسعى إلى العمل فى وقت فراغها تسعى إلى فرصة مشروعة تنتهى إلى زمن الحلال ، واحترام قيمة العمل ، والإنسان .. لعل المستقبل يصبح أفضل ..

عند انصرافها تبادلت النظر مع محمد المعلم ، ولم يكن عسيرا على إدراك أن ماجال بخاطرى جال بخاطره ، وتطلعت إلى الشابة العالية التى تقدمت فى خطى مترددة .

المندوبة :

متمثلة إلى حدما ، نيلية الملامح ، قاهرة القسمات ، وجه مألوف ، تسكن مصر القديمة ، بكالوريوس تجارة ، تخرجت منذ خمس سنوات ، لم تعمل حتى الآن فى شركة أودائرة حكومية ، لكنها التحقت بعمل مؤقت كمندوبة تسويق لدى إحدى الشركات التى تبيع دوائر المعارف العالمية .

- ولماذا تركته ؟

قالت إن العمل كان مرهقا جدا ، وأنها طوال عدة شهور نجحت في بيع مجموعتين ، وأن العملاء كانوا يرشحون لها أسماء من لديهم الاهتمامات ، لكن المشكلة أن من يحتاجون إلى دوائر المعارف فعلا من المثقفين تعجز إمكانياتهم عن شرائها ، حتى عن شرائها بالتقسيط ، أما الذين لديهم الإمكانية فليسوا حريصين على اقتناء مثلها ، وأحيانا كان بعض هؤلاء يشتري دائرة معارف من عدة أجزاء لكنه يشترط لونا معيناً حتى يناسب لون ورق الحائط ، أولون الموكيت ، أوديكور الصالة ..

قالت إنها تفضل العمل في المكتبة لأنه محدد ، واضح المعالم ، مستقر ..

انصرفت ، وتقدمت بعدها فتاة أخرى أصغر سناً ..

المهندسة ..

قصيرة ، بسيطة الملامح ، ترتدى جاكete جلدية ، تنطق الكلمات بسرعة ، محددة ، واضحة ، تخرجت في كلية الهندسة ، جامعة المنيا منذ عامين ، حتى الآن لم تعمل ، ولا تدرى متى ستحين الفرصة ، سواء عن طريق القوى العاملة ، أو أي فرصة أخرى ، ولأنها تقرأ منذ أمد بعيد ، وتحب الكتب ، لذلك تقدمت للعمل بالمكتبة .

- لماذا ؟

ذكرت نفس السبب الذي قالتها الطبيبة ، ان عملها بالمكتبة سوف يتيح لها فرصة قراءة كتب عديدة لم تعد في المتناول لارتفاع أسعارها ، ثم قالت بوضوح أكثر : إن من كان في مثل عمرها يختلف وضعه بعد التخرج عن

أيام الدراسة ، فى الجامعة لم يكن الأهل ينتظرون منها شيئا ، ولكنها الآن ،
تشعر أنها عبء .

- بصراحة الواحد عاوز يساعدهم ويساعد نفسه .. يعنى اشترى هدى ..
أدبر مصارىفى ..

إنها شقيقة لسة ، أنجب والدها سبعة ثم رحل عن الدنيا ، كان ميسور
الحال ، مستورا إلى حد ما ، ولكن الظروف تزداد صعوبة ، والبقاء بلاعمل
صعب .

- يكفى ما قاموا به حتى تخرجت ..

كانت كلماتها واضحة ، محددة ، جملها قصيرة ، أومات لنا محيية ، ثم
تقدم بعدها خريج كلية دارالعلوم ..

الدرعى :

طويل القامة ، ربما يفسر هذا لعبه لكرة السلة فى أحد النوادى الشعبية
بالجيزة ، من ملبسه أدركت رقة حاله ، والده صول فى الشرطة ، وله عدة
أشقاء ، تخرج منذ عامين ، وحتى الآن .. لا عمل ، وهاهو ذا يسعى لعل
وعسى !

ذكر قراءاته ، ومحاولته الاستيعاب ، العقبة الأساسية هى ارتفاع أسعار
الكتب ، قال إنه مضى إلى دار الكتب عدة مرات ليقرأ ما يريد أن يطلع
عليه ، وأنه يحاول أن يفهم خاصة الفترة القريبة من تاريخنا ، الستينيات
وهزيمة السابع والستين وما كتب حولها من كتابات متناقضة .

قال إنه لم يختر الدراسة فى كلية العلوم ، ولكن مجموعته هو الذى أدى
به إلى هناك ، وعندما سأله محمد المعلم وهو درعى قديم عمن أحبه من

أساتذته وارتبط به ، فكر قليلا ثم قال :

- واحد فقط ..

أما الآخرون فلا .

كان يتحدث بهدوء ، ومسحة تعب في صوته ، وكانت معاناته تبدو صادقة ، وعندما سأل محمد المعلم :

- هل بقي أحد ؟

قالوا له إن هذا الشاب كان آخرهم ، التفت إليه قائلاً :

- يبحثون عن فرصة مشروعة .. شريفة ..

ألقي الرجل القلم على الورق ، قال بأسى :

- حاجة تقطع القلب !

اغسطس ١٩٨٨

مقعد فلا ..

اعتدت لقاءه ..

كلما مضيت إلى بيت السحيمي العتيق في الدرب الأصفر ، للقاء
الصديق محمد مجاهد الذي ولد فيه ويتولى الإشراف عليه ، ويحفظه من
عوادي الزمن .

إذ ألج البوابة الضخمة والمر القصير المؤدى الى الحديقة الصغيرة المنسقة
الجميلة ، إنما أمضى من عصر إلى آخر ، أنأى عن الضجيج وكل ما يشغل
النفس من كدورات .

لا يطول مكثي طويلا ، حتى أراه مقبلا من داخل البيت ، في ملابسه
البسيطة ، وعلى وجهه هلال الجدران العتيقة ، وفي عينيه ضوء الشمس
الذي روض عبر ثقوب المشربيات .

صوته هادئ ، متواضع ، وإذا أصاحه ، أطلب منه أن يطلعني على آخر
ما أنجزه من لوحات ، فيصحبني إلى الداخل ، وأتوقف أمام القماش الذي
كان أبيض ، المشدود إلى الإطار الخشبي المستطيل ، وأرى ركنا أوجزءا من
البيت ، وقد أعيد تصويره من جديد ، ليس تصويرا فوتوغرافيا ، إنما بقدر
ما حافظ على ملامح المكان وروحه ، بقدر ما يحمل من آيات ابتكار ورؤية
في المنظور ، والتصوير ..

سبع سنوات كاملة عكف سامى على حسن الفنان التشكيلي على تصوير بيت السحيمي ، جداراً جداراً ، وسقفاً سقفاً ، وقطعة قطعة ، المشربيات ، الزخارف العربية الأصيلية على الجدران ، أبيات بردة البوصيري التي تنتظم في شريط حول قاعة الحرم ملك ، الحديقة ، الممرات الصغيرة ..

سبع سنوات أمضاها هنا ، حالة من حالات الدأب المصرى النادر ، والعطاء الفنى الخصب ، حيث تتألق خصائص الإبداع والصبر والدأب ، إنه نفس دأب نجيب محفوظ ، وجد عم مصطفى الذى تجاوز الثمانين ومازال ينحنى على الصينية النحاسية بمطرقته الصغيرة يملؤها نقوشاً دقيقة من فيض إبداعه فى ركن شبه معتم من ريع السلحدار بخان الخليلي ..

إنها صورة من العبقرية الإبداعية المصرية جدا .

هكذا كان سامى على حسن أيضاً ..

جاء إلى بيت السحيمي منذ سبع سنوات ليرسم لوحة صغيرة فقط ، قابله محمد مجاهد ، وقضى معه ساعات ، ومحمد ابن بلد أصيل ، وفنان ، فى جلستهما الأولى قال له :

- إيه رأيك لو ترسم القاعة دى ..

وحدد سامى طويلاً ، وبدأ غرامه بالبيت ، ثم ارتبط به ، ثم وهب أيامه كلها لإبداعه من جديد ، يومياً يجئ من العاشرة صباحاً ، ويستمر حتى غياب آخر ضوء وانسحابه من زوايا البيت ، ونزول الشفق المغربى ، فى الظهيرة يتناول غداءه خفيفاً أو يستغرقه الوقت ، وعندما يجئ إليه محمد مجاهد بفنجان قهوة ، يتطلع إليه مجهداً ، مغبش النظرات ، يقول :

- ياسلام .. القهوة جاءت فى وقتها ..

ويتصل الحديث بينهما ، يسأله محمد :

- ألوان اللوحة مزهضة ياعم حسن ؟

يجيبه قائلا : إنه يحاول تخيل المكان فى أيامه الأولى ، وفى إحدى المرات قال لي إنه يصور المكان من خلال المنظور الإسلامى الذى يرى العالم وحدة واحدة ، بعكس المنظور الغربى ، بحيث تبدو القاعة من الأرضية وحتى السقف ، تستدعى إلى الذهن منمنمات فن التصوير الإسلامى ، التى تجمع أكثر من مستوى فى وقت واحد ، فى نظرة واحدة .

فى الشهور الأخيرة تزايد نشاطه ، كان يبدو كالعريس المقبل على ليلة عرسه ، فقد قارب على إنجاز معظم عمله ، وتحدد افتتاح معرضه يوم الأحد ١٣ نوفمبر الحالى .

كان حلمه أن يقف أمام لوحاته ، ويشرح للجمهور رؤيته ، ويناقش ، لهذا لم يضع أسماء اللوحاته ، وقبل افتتاح المعرض بأيام كان قد أنفق آخر قرش فى جيبه على نقل اللوحات إلى الأتيليه ، لكم جاء أجانب ومصريون إلى البيت ، رأوه وهو يعمل ، وعرضوا عليه شراء بعضها ، آخر مرة عرضت سيدة أمريكية شراء إحداها بخمسة عشر ألفا من الجنيهات .

قال له محمد مجاهد :

- بعها ياعم حسن وفك على نفسك شوية ..

تطلع إليه قائلا :

- يامحمد أنا عاوز أزودهم لوحة .. مش أنقصهم ..

وقبل خمسة أيام من افتتاح المعرض جئت إلى بيت السحيمي ، وقابلته ،
كان ممسكا بريشته ، وعلى قميصه أصباغ وألوان ، قدم إلى مجموعة من
المطاريف تحتوى على الدعوات ، لكى أوجهها إلى من أشاء من
الأصدقاء ..

كان يبدو مبتهجا ، سعيدا ، فلم يتبق إلا ساعات ويلقى الجمهور الذى
سيعرض عليه حصاد سبع سنوات من التفانى ، من الفن ، من الإبداع
الرصين ، الذى يذكرنا بصير أجدادنا الفراعنة العظام الذين عكفوا على نقش
وتلوين الحجر والخشب وعناصر الحياة ، لم يتبق إلا أيام معدودات .

ولكن .. يقدر الإنسان ، وتشاء الأقدار ..

افتتاح المعرض مساء الأحد ١٣ نوفمبر ..

لم يتبق إلا ثمانية وأربعين ساعة فقط ، يوم الجمعة ، تعدد الفنان سامى
على حسن فى فراشه ، بدا نائما ، هادئ الملامح ، فقد أنجز وأتم ..
وعندما ناداه ابنه ليوقظه لم يجب إنما جاوبه الصمت الأبدى ..

قال صديقى محمد مجاهد :

- ياسلام ، كانت عشرته لطيفة جدا ، حفظ البيت كله ، صاحب كل
شئ، النقوش والجدران ، حتى القلط .. بالنسبة لى فكأنه لم يمت حتى
الآن ، مادام معرضه مازال مستمرا .. ولكن ماذا بعد المعرض ؟
إننا نقترح على وزارة الثقافة شراء مجموعة لوحاته ، وإقامة معرض دائم

لها فى بيت السحيمى نفسه ، هكذا تكون رسالة هذا الفنان الفريد قد
أهجزت بحق .. فهل من مستجيب ؟

رحيل الفنان سامى على حسن عن واحد وستين عاما جعلنى أفكر
طويلا فى صديق عزيز ، لم أستوعب رحيله حتى الآن حتى أننى تهيبت
الكتابة عنه .

كنت فى البحر الأحمر أمضى أجازة قصيرة فى سبتمبر الماضى ، فى
الصباح قرأت فى الصفحات الأولى للصحف نأ استشهاده غرقا وهو يحاول
إنقاذ ابنه .
ونزل على كمد .

محمود ثابت ، زميلنا فى التلفزيون ، وصديقنا فى المقهى ، كان يجرى
إلى " الندوة الثقافية " فى باب اللوق ، يهل علينا مبتسما ، يجلس هادئا ،
وإذا أذكره فلاتطالعنى من اللحظات المنقضبة إلا ابتسامته التى لم تكن
تغيب قط ، وهدوئه الذى لم يتخل عنه يوما ، حتى عند احتدام المناقشات ،
وتصاعد حدة الخلاف ، لم تفارقه قط دماثته ولا رقبته ، عرفته منذ سنوات
طويلة ، كان عربيا فى تفكيره ، غطى كل الأحداث العربية الكبيرة ،
وتكبد مشاق السفر إلى ارتيريا ، وساهم فى تأسيس الصحف العربية ، وفى
حيننا كان فى طليعة المراسلين الذين مضوا إلى الجبهة .

تحمل قلبه الكثير ، ولكنه لم يتحمل لحبظة واحدة ، لحبظة قلق عنيف
متفجر على طفله .

كان فى البحر الأحمر ، ولكن فى مكان آخر ، نزل مع طفليه الصغيرين ،

كان يحمل أصغرهما الذى يبلغ من العمر عامين فقط ، عندما سقط الطفل فجأة فى الماء ، كانا يقفان فى منطقة ضحلة ، يغطى الماء فيها منتصف جسده ، فمحمود مثلى لم يكن يعرف العوم .

دار حول نفسه هلعاً على ابنه الذى غطاه المروج الضعيف فى الثوانى الأولى ، وبلغ تفجر فزع الأبوى أنه لم يتحمل عنف اللحظة ، وماقد يترتب عليها ، فتوقف قلبه إلى الأبد .. وأنقذ الطفل ، عندما وصلت المقهى ، تبادلنا العزاء ، وجلسنا صامتين ، وفجأة قال صديقى الكبير محمد تبارك مشيراً الى مقعد :

- هذا مقعد خلا ..

وانتبهت لأول مرة أننا احتفظنا بمقعد خال لم يقره أحدنا أثناء جلوسنا ، ويقدر ماكان فى صوت تبارك من لمحية ، بقدر ماكان فيه من نذير .

الإهداء:

امتداداً للدور الثقافي النشط لمؤسسة أخبار اليوم ، أقيم معرض للكتاب فى مدرسة الطبرى النموذجية بمصر الجديدة ، وعلى هامشه أقيمت ندوتان ، الأولى شارك فيها عبد الرحمن الأبنودى الشاعر الكبير ، وندوة أخرى التقيت خلالها بطلبة المدرسة ، المرحلة الثانوية ، وكان موضوعها ، أدب وحياة نجيب محفوظ .

مالفت نظرى هو مستوى المدرسة المتقدم ، المدرسة تابعة لوزارة التربية والتعليم ، وللوهلة الأولى تلاحظ رحابة المكان ، ونظافته ، الخضرة الكثيفة ، المسجد الصغير الجميل ، نظافة الفصول ، اتساع الفناء ، قال لى عبد القادر

فهى ناظر المدرسة : إن الفناء الفسيح ضرورى جدا لممارسة الألعاب المختلفة، ولامتصاص الطاقات ، ولكن مالت نظرى هو المستوى المتقدم للطلبة ، ودرجة وعيهم المرتفع ، كانت أعمارهم تدور حول الخامسة والسادسة عشرة، لكن وعيهم بدأ مرتفعا ، وكانت أسئلتهم حول عجيب محفوظ تعكس فهمهم لأدبه ، شعرت بالاطمئنان ، فهؤلاء هم المستقبل ، من ناحية أخرى ، لو أن المدارس كلها أصبحت فى مستوى هذه المدرسة النموذجية لما كانت هناك حاجة إلى المدراس الخاصة ، والأجنبية .

اگستس ۱۹۸۸

وجوه

خـلاـء...

فسيح ، ممتد على طول ساحل البحر الأحمر ، منذ سنين الحرب لم أجد .
إلى هنا ، وهأنذا بعد مايقرب من سبعة عشر عاما أجد فى أجازة قصيرة
لمدة أربعة أيام ، لكم تغيرت ملامح المنطقة التى أصبحت نقطة جذب
سياحية عالمية الآن ، نزلنا إحدى القرى السياحية التى أنشئت حديثا ،
المكان جميل والعمارة فيها ذوق ، والبحر الأحمر ممتد غامض ، بما يحويه من
أشكال شتى للحياة ، أما السماء فى الليل فمزرة هائلة للنجوم ، هذه
النجوم التى تتوه وتضيئ فى سماء المدينة ، الشاليهات متقاربة ، جنت من
القاهرة فى سيارة الفوج الذى ضم عائلات مختلفة وأشخاصا لا يعرف بعضهم
بعضا .

بعد ساعات من الوصول ، بعد يوم ، أوفى بداية اليوم التالى ، ومع بدء
الأجازة يشغل النزلاء بملاحظة بعضهم البعض عن بعد ، ولا أدري كيف
بدأت أعرف تفاصيل عن الآخرين ، أولئك الذين تحدثت إليهم ، أو الآخرين
الذين نتبادل معهم التحية .

فى المساء الأول ، رحنا نرقب الهجوم الشامل فى المطعم على البوفيه
المفتوح ، بدت الهمم عالية ، وفسد الطابور الذى حاول البعض تنظيمه ،

قررت أن أبدأ من النهاية ، أن نتجه إلى أطباق الحلو ، وأن نضعه فوق المائدة انتظارا لفرصة سانحة ، فى اليوم التالي وقف الفندقى المخضرم أشرف السلحدار ، والذي تعرفت به فى سيناء بعد عودتها مباشرة إلى أحضان الوطن ، كان يدير وقتئذ فندق شرم الشيخ ، وغير ملامحه التى تركتها الإدارة الإسرائيلية ، وقف ليعلن بمكبر الصوت أن كميات الطعام كافية جدا ، وبدأ تنظيما مختلفا لتقدم النزلاء فى مجموعات ، كنت أتابع الأطباق المحملة بالمتناقضات ، وبعد الفراغ من العشاء كان ماتبقى كثيرا جدا ، ويبدو أن أصحاب القرية تركوا الأمر قاما ، فالقرية جيدة ، ومخاطبة البطون أفضل طرق الدعاية ، شيئا فشيئا بدأت ألاحظ البعض ، تتحول القرية إلى عالم صغير ، محدود .

السفير ..

.. فى الصباح الباكر يبدأ المشى ، مرتديا حلة صيفية بيضاء قاما ، مكوية بعناية ، وحذاء لميع ، شعره أبيض غزير ، يمسك بيده عصا قصيرة سوداء تتبعه زوجة أنيقة ، بها أطلال جمال متميز ، ولكن حيويتها كامنة .

بعد الإقطار يتجه إلى البحر ، يجلس فى نفس المكان ، يحملق إلى الأفق ، وأحيانا يتبادل كلمات مقتضبة مع زوجته ، يبدو محاورا ذرات الرمال ، وأمواج البحر التى تحاول عبثا أن تظال حذاءه الأسود الفاقم .

فى المساء يظهر فى الصالة ، مستعدا للعشاء ، مرتديا حلة غامقة ، ورباط عنق ، زوجته فى كامل أبهتها وزينتها .

كان صديقى محمد شومان قد تعرف إليه ، وأعرف عنه أنه سفير ، وأنه أحيل إلى المعاش منذ سنوات طويلة ، فى الصباح قابلناه فى الطريق المؤدى إلى البحر ، تقدم منا ، حيانا ، ثم صافحنى وبعد أن ذكر اسمه ، قال

متمهلا:

- سفير سابق ..

كان حريصا تماما على أن يقرن اسمه بهذه العبارة ، وإذ يذكرها ، ينحنى بشكل ملحوظ ، ولا أدري ، لمن الانحناءة ، لماضيه المولى ، أم لمحدثه ..
وعندما سمع اسمي .. سألتني :

- لك أخ فى الجيش ..

قلت: نعم ، إنه ضابط مهندس برتبة عقيد ، الأصغر منى مباشرة ، قال:
- لا .. لك أخ أكبر ..

قلت :إننى أكبر إخوتى ، قطب حاجبيه ، وذكر اسم ضابط برتبة لواء ،
اسمه الثانى - الغيطاني - ، وقال إنه خدم مع حيدر باشا ، في هذه اللحظة
اكتشفت أنه يتحدث عن جيش ما قبل ثورة يوليو ، بدأ مستغرقا تماما ..
- اللواء الغيطاني .. لابد أنه أخوك .

ولما رأيت إصراره قلت ضاحكا :

- أنت أدري ياسيادة السفير ..

مضى مستغرقا تتبعه زوجته أنيقة الخطوات ، عرفت أن سعادته من
السفراء الذين خرجوا من الخدمة بعد الثورة ، في اليوم التالى لمحته ،
تقدمت منه :

- صباح الخير ..

انحنى انحناءة كبيرة ، بعد أن ذكر اسمه قال :

- سفير سابق ..

وأيقنت أن الرجل لا يذكرنى ، ورحت أتتبع خطاه البطيئة أثناء مضيه إلى البحر مترامى الأطراف .

أسمنت ..

.. رجل وامرأة ، الرجل يقترب من الأربعين ، يمشى دائما وفى يده حقيبة صغيرة ، مرتديا كامل ملابسه ، أسمر ، أصوله شعبية ، ينظر إلى الأرض حتى فى مشيه ، يبدو وكأنه يفضل التوارى عن الآخرين .. المرأة تجاوزت الثلاثين ، سرتها نحاسية ، ترتدى ثيابا شديدة الالتصاق بجسدها ، خاصة البنطلون ، منقوشة الشعر ، وفى أنفها حلق صغير ، من شكل مشى الرجل والمرأة أو من هيئة الجلسة يكتنى أن أستنتج العلاقة ، هل هى حميمة ، أو وصلت إلى مرحلة الفتور ، والبرود ، يكفى النظر إلى اثنين متزوجين فى مرحلة متقدمة من العمر ، إذا كانت العلاقة قد استنفدت محتوياتها ، ستجد كلا منهما ينظر فى اتجاه ، انقطاع للاتصال ..

المهم ، عرفت أن هذا الرجل يعمل فى مؤسسة لها علاقة بالأسمنت ، وأنه جمع ثروة هامة خلال الأعوام الأخيرة ، قيل لي إنها تجاوزت المليون ، يمتلك سيارتين (زلوكه) ، إحداهما تقف أمام القرية ، جاء فيها مع زوجته هذه من القاهرة ، أما هى ، فتدرس فى لندن - هكذا قيل - وهو فى القاهرة ، كان واضحا أنها تمارس عليه نفوذأما ، وأنها الطرف الأقوى فى العلاقة ، قال صديقى :

- يبدو أن المليون جنيه التى سرقها سوف تنتقل تدريجيا إليها ..

فى الليل ، وعلى مسرح القرية ، بعد أن انتهت راقصة أمريكية أو أوروبية - لا أدرى - من تقديم فرقتهما من الرقص الشرقى ، والتى تنافس فيها راقصاتنا المحترفات ، بدأت السهرة ، وطلع بعض الأجانب للرقص فوق

المسرح ، وظلعت امرأة صاحبنا لترقص في مواجهة أحد أعضاء فرقة الراقصة الأجنبية ، كان شابا أسمر نوى الملامح ، ولكنه يبدو كأنه خلق للرقص ، اندمج الاثنان في رقص غجرى ، حتى لم يعد إلاهما ، وكان الزوج يجلس في القاعة ، يحملق في اتجاهات مختلفة ، ثم ينظر إلى امرأته بلامح جديدة ، كان من الواضح أنه لا يمتلك القدرة على الاحتجاج ..

فجأة ..

انقلبت الموسيقى ، من غربية إلى شرقية .

وتوقفت المرأة ، وضعت إصبعها في فمها ، لتشير إلى حيرتها ، ماذا تفعل ؟ ، تعالت الأصوات من القاعة تطلب منها الاستمرار ولكن في الرقص البلدى ، أشار النوى أيضا مشجعا ، لكنها نظرت إلى زوجها حرامى الأسمنت ، تساءلت بهزة من رأسها ، ماذا أفعل ؟ وارتفعت إصبعه بعلامة النفى ، لا .. وهنا تزايد التصفيق ، فلامست وجنتيها بيديها ، وبسطت يديها ، أشارت إلى زوجها بما يعنى أنها مضطرة ، بعد تردد أشار إليها أن تستمر .

كان من الواضح أنها توهمه أن له سلطة عليها ، خاصة أمام الناس .

المهم ، أن رقصا شرقيا عنيفا اندلع منها ، وكأنها جاءت للتو من حارة العوالم ، حتى أنها أزالَت أثر الراقصة الأجنبية تماما ، قال صاحبي :

- شوف الرقص الأصلي ..

فقلت له :

- شوف حرامى الأسمنت ..

كان يجلس مطرقا ، ممسكا بحقيبته الصغيرة التى لا تفارقه ، وبين الحين

والحين يرفع بصره إليها ، يشير بيده ، مايعنى " وبعدين " ، " كفاية بقى".
لكنها لاتعياً ، تستمر ، وكأنه غير موجود بالمرة ..

الممثل ..

.. لفت الأنظار بملابس الكاوبوى التى يرتديها ، قميص جينز ، وينظرون
جينز قصير نهارا ، وطويل ليلا ، وحذاء ضخم له حلقة من الحديد تبرز منه ،
وحزام عريض تتوسطه نجمة الشريف الأمريكى ، وكان الحزام يميل قليلا ،
لكنه بدون مسدس ، عرفت أنه يمت بصلة قرابة إلى ممثل مصرى مشهور ،
سافر إلى الخارج منذ سنوات طويلة ، وأنه حريص على ذكر هذه القرابة فى
أى محادثة لكن الأغرب تصرفاته ، إذ يمشى متمايلا ، تماما مثل الكاوبوى ،
تدلى صفارة من حول رقبتة ، كان يتقدم فى المطعم حاملا طبقه ، وقبل
وصوله إلى البوفيه ، ينفخ فى الصفارة ثلاث مرات ، ثم يشير فى الغالب
إلى طابور الأطفال الصغار ، مشيرا بيده أن يفسحوا له مكانا ، وعلى
الشاطئ يتمدد فوق مقعد مستطيل ، وبين الحين والحين ينفخ فى الصفارة
فيبدد الهدوء المخيم ، يشير إلى الحارس ، وعندما يقترب منه ، يشير إلى
فمه ثلاث مرات ، لايتكلم ، وعندما يعود الحارس بزجاجة المياه العذبة ،
يرفع الزجاجة ويفتح فمه ، ويتلقى الماء ..

فى الصباح رأيته يلامس خصره بيديه ، يبدو أنه اشتبك فى شجار مع
رجل بدين ، طيب الملامح ، لم أدرسيه ، لكنه كان يصيح :

- أوه .. مش عارف أنا مين ؟

- حتكون مين يعنى ؟

- أنا قريب الممثل العالمى ..

وعندئذ أمسك البدين بكتفيه ، هزه هزا عنيفا .

- ملعون أبوك لأبوه سوا.. تضرب عيل صغير ..
وبدا الكاويوى كالفأر المذخور ..

البصااص ..

له صلة بالواقع الثقافى .. ليس كمبدع ، ولكن كموظف ..
كان يبدو شديد الثقة بنفسه ، فهو على صلة وثيقة بأحد المسئولين
السابقين الكبار ، ومعروف أنه من رجالته ، لم تنقطع صلاته به حتى الآن ،
غير أننى فوجئت بمدى ما يعرفه من معلومات ، سواء كانت حقيقية أو زائفة ،
لكنه يحكيها فى ثقة شديدة ، ولا يفضى بكل ما عنده مرة واحدة ، إنما يبدأ
باتخاذ وضع معين ، هو أن يتراجع إلى الخلف قليلا ويشبك يديه على
بطنه ، ثم يلفظ الاسم من بين شفتيه :

- بتقول أحمد ؟ ، ذا سافر أول امبارح باريس ؟
أسأله :

- لكن عرفت إزاي ، وإننت هنا ؟
عندئذ يتسم ، يشير إلى صدره :
- وفيه حاجة تخفى على أخوك ؟
أواصل انبهارى ، ميديا دهشتى ، يقول :
- طيب أنت عارف هو سافر ليه ؟
طبعاً لأعرف .. يعتدل هو فى جلسته :
- أصلى فيه خلاف .. وكان لازم يسافر عشان يحله ..
وبعد لحظات أذكر اسم شخص ما ، فيبادر قائلاً :

- على فكرة أنا زعلان منه ..
- وهذا تعرفه أيضا ؟
- يهز رأسه ، يواصل :
- تصور إنه خطب إحدى زميلاتي ولم يخبرنى ..
- كيف ، هل خطيبته كانت زميلته ..
- طبعاً .. أصلها كانت بتحب (...) وسابوا بعض فى ١٩ أكتوبر ١٩٨٠ .. وفى مرة كنا نتحدث عن أحد الشعراء الكبار .. قال واثقا :
- الله يرحمه .. كان بيحكى لى متاعبه مع امرأته ..
- ثم ينطلق فى رواية وقائع ، الله أعلم بها ، فالشاعر الكبير تشاجر معها فى يوم الجمعة الموافق كذا ، وكادا أن ينفصلا فى يوم الاثنين الموافق كذا ، وعندما مات لم تحزن عليه قط .. هو يعرف ..
- وفى مرة أخرى جلسنا على الشاطئ ، وكنت أتحدث إلى صديقى محمد شومان عن بعض مخطوطات التراث ، عندما قلت :
- وذهبت أبحث عن بعض أجزاء موسوعة الشفاء .. فوجدت القانون فى الطب لابن سينا ..
- وهنا انتبه صاحبتنا :
- ابن سينا .. مش ده اللى اتعين فى العرش مدير الإدارة الطبية ..
- ضحكت .. قلت له أننا نتحدث عن ابن سينا الفيلسوف والطبيب الإسلامى الكبير ، والذي مات منذ أكثر من ألف سنة ، قال بثقة عندئذ :
- غريبة .. يبقى تشابه أسماء ..

اکتوبر ۱۹۸۸

فـرے

الخميس :

.. كنت مرهقا ، لذا فسد ترتيبى ، أن أجلس للكتابة بعض الوقت نهارا ، وحتى لايمضى الوقت عيثا ، بدأت القراءة فى ألف ليلة وليلة ، طبعة بريل ، التى صدرت منذ عدة سنوات ، بتحقيق ودراسة الدكتور محسن مهدى عند الواحدة ظهرا غفوت قليلا ، استيقظت فى الثانية تماما ، وكأن هناك ساعة داخلية تحتم ذلك ، الثانية ؟ ، إذن لأصغى إلى نشرة أخبار الظهيرة من إذاعة مونت كارلو ، إنها النشرة المفضلة ، اعتدت سماعها مع نشرة الاذاعة البريطانية عند الظهر ..

لمست مفتاح الراديو .

" نجيب محفوظ الأديب المصرى يحصل على جائزة نوبل ، أول أديب عربى يحصل على الجائزة العالمية .. "

ياه .. الحمد لله !

قفزت واقفا ، كنت بمفردي فى البيت ، ومامن شخص آخر أفضى إليه بالنبا الذى أثار عندى قدرا هائلا من الانفعال ، نجيب محفوظ ، أستاذى وأبى الروحى ، وصديقى الأكبر ، من عرفته منذ حوالى ثلاثين عاما وأنا

بعد أحبر فى عالم الأدب ، من تأثرت به ، حتى فى سلوكى الشخصى ،
ونظامى اليومى ، وقفت والمشاعر والأفكار تتدفق حولى وداخلى كشلالات
متضاربة .

لاهد أن أتحديث إليه تليفونيا ، والجريدة .. لاهد أنهم عرفوا الخبر الآن
وينتظرون ظهورى ألسن المحرر الأدبى ، وهذا يوم تاريخى بحق ، أدت
قرص التعليقون ، كان الخط مشغولا ، عبثا حاولت .

الدقائق قمضى ، وتوتر داخلى يتصاعد .. أدت الرقم المباشر للأستاذ
سعيد سنبل ، جاءنى صوته على الفور ..

- مبروك .. أنت فىن ؟

قلت له إتنى فى حلوان ، وجدت نفسى أعبر عن مشاعرى بتلقائية
اعتدتها عند الحديث إليه ..

- إتنى فرح جدا .. هذا حدث تاريخى ..

وهنا جاءنى صوت الأستاذ سعيد رئيس التحرير ..

- فرحك عظيم ولكن لاتنس أنك صحفى الآن .. والعدد كله غدا
مخصص لنجيب محفوظ .. تعال فوراً ، وقبل أن تنزل كلم الأستاذ جلال
دويدار ..

هذا صحيح ، أنا الآن يجب أن أتصرف كصحفى أمامه وقت محدود جدا ،
وعمل كثير جدا ، أهم محور فيه هو ضرورة مقابلة الأستاذ نفسه ، أما
التأمل فى الحدث ، وإمعان التفكير فى مغزاه ، فمؤجل ..

فى دقائق كنت فى المترو ، بسطت حقيبتى على حجرى ، مسند لابس
به ، واهتزازات المترو لاتعوق الكتابة ، أمامى أربعون دقيقة يجب

استغلالها ، كتبت مقالا قصيرا أعبر فيه عن انطباعي الأول ، ولأننى معاش لمايجرى على الساحة الثقافية العربية ، فقد أشرت إلى بعض المحتمل أن يقوله الأشقاء جدا ، أولئك الذين وضعوا أعظم كاتب روائى معاصر على لائحة المقاطعة العربية ، فعاقبوا جماهيرهم قبل أن يعاقبوا أى شخص آخر ، ومنطق المقاطعة هذا غريب ، فبسبب آراء سياسية ، وليست أدبية - قوطع لهجيب محفوظ ، ومنعت أعمال أدبية كتبها فى الأربعينيات قبل أن توجد دولة إسرائيل نفسها من الدخول إلى الدول العربية ، وطبعا نشطت خفافيش الظلام لتشويه صورة الكاتب الكبير ولعب بعض صفار الكتبة دورا نشطا فى هذا الاتجاه .

وإن كانت هذه المحاولات لم تنجح بحق فى مس مكانة الأديب الكبير ، ولن أنسى عبارات التقدير التى كنت أصفى إليها من معظم الأدباء العرب الذين التقيت بهم فى العواصم العربية المختلفة ، وفى عام ١٩٨٠ صدر كتابى (لهجيب محفوظ يتذكر) فى بيروت لأول مرة ، وظهرت طبعات عديدة من أعمال أديبنا الكبير .

كنت أعلم أيضا المحاولات التى تدبر فى الخفاء ، بمساندة منظمات وأنظمة ، وتيارات سياسية ، وهيئات علمية وشبه علمية ، لمساندة هذا الأديب أوذاك من أجل حصوله على جائزة نوبل ، وقد كشفت فى صفحة أخبار الأدب عن بعضها ، وسأقص فى الأسابيع المقبلة بعض ماكان يجرى ، بصراحة .. كان حصول أى أديب آخر غير لهجيب محفوظ على الجائزة من العالم العربى ظلما ، ليس بعده ظلم ، لا أحد يقارنه ، لافى القامة ، ولا فى السيرة الأدبية المستمرة منذ حوالى ستين عاما بلا انقطاع ، ولا فى الدور ولا فى الإخلاص للأدب ، وقبل ذلك كله لا أحد يشبهه فى إنسانيته ،

ونبله ، فحبيب محفوظ أديب عظيم ، ولكنه قبل ذلك كله إنسان عظيم .

لقد جاءت الجائزة إلى من يستحقها فعلا .

وأغادر المترو . قافزا السلام بسرعة ، عابرا شارع الجلاء الذى يفيض بالسيارات .

فى الطابق السابع تطلع إلى الأستاذ جلال دويدار ، قال إننى تأخرت حوالى نصف ساعة عن المسافة المقررة ، ثم تحدثنا فى التفاصيل ، وأثناء المجامى إلى صالة التحرير ، قررت أن أنجبه إلى بيت الأستاذ ، منذ أن عرفته لم أدخله ، كنت أعرف وأحترم رغبة الأستاذ فى الحفاظ على خصوصية حياته ، لم أحترم ذلك فقط ولكننى تعلمت هذا منه ، كنت أصحبه مشيا وقرب البيت أستاذن مودعا ، ولكن اليوم غير كل الأيام ، فلأقدم على المغامرة لعلنى أراه .

صحبت زميلى المصور رضا مصطفى ، كان النهار يوشك على الانتهاء ، والغروب يضى لونا أحمر على السماء عندما توقفنا أمام البيت فى شارع النيل .

يسكن الأستاذ فى الطابق الأرضى من عمارة بنيت فى الخمسينيات ، شقة متوسطة من ثلاث غرف وصالة ، خلف هذه النوافذ القريبة من الأرض يعيش واحد من أعظم مبدعى العالم ، بالقرب من الطريق الذى لا تهدأ الحركة فيه ليلا أو نهارا ، وبجوار محل للفول والطعمية ، وآخر للجوزة ، واستدعيت للمقارنة بعض بيوت كبار الأدباء الذين زرتهم فى الخارج غير أننى لم أسترسل ، كان حلمى هو أن ألتقى به ، أن أقول له " مبروك " فى

هذه الساعات بالذات ، ولتتحول اللحظات بعد ذلك إلى مادة صحفية .
أمام البيت كان عشرات من الصحفيين العرب والمصريين والأجانب
ينتظرون ، كاميرات تليفزيونية ، وآلات تصوير ، سألت أحد الأصدقاء ،
قال :

- لقد اصطحبوه إلى الحسين .. وسيعود ..

كان بين الواقفين المخرج الكبير توفيق صالح ، وصديق عمر الأستاذ ،
قال لي إنه يشك في عودة الأستاذ إلى البيت ، وأنه دخل ليقول للسيدة
حرمه " مهروك " .

قلت له : هل تعتقد أنه سيذهب إلى جلسة الحرافيش ؟

قال لي توفيق صالح : أراهنك أن شيئا لن يتغير ..

فعلا ، لم يغير نجيب محفوظ عاداته ، وأهمها الوفاء لأصحابه ، حتى
فى يوم نوبل ، لاحظت أن بعض الصحفيين يتجهون إلى داخل البيت ،
معقول ؟ مضيت حلرا ، وجدت باب الشقة مواربا ، ضفطت الجرس .

إنها رفيقة عمره ولاشك ، المرة الأولى التي أراها ، عندما قدمت نفسى
أصرت أن أدخل ، وعندما خطوت عبر العتبة ، فوجئت بعدد من الصحفيين
العرب والأجانب فى صالة البيت ، كانوا يجلسون فى حالة انتظار ، وكانت
السيدة الوقور موزعة بين حرج الضيافة والحيرة فيما يجب أن تفعله ، إنها
المرة الأولى التي تستباح فيها عزله البيت ، كان هناك غرباء أيضا ، لا
أدرى هل هم من أبناء المهنة أم لا ؟ ، كان بعضهم يقلب أوراقا على المكتب ،
طبعا الغالب هو الفضول السخيف ، خاصة لمن لم يعرف الرجل عن قرب ،

كان هناك أجناب يحملون كاميرات ، وكانت السيدة بمفردها ، حائرة ، لا تدرى ما تفعل ، إنه الموقف الأول من نوعه الذى تواجهه .

طلبت منها أن تغلق صوان الأوسمة والهدايا التذكارية ، وليتنى نبهتها إلى ضرورة انتظار الجميع في الخارج ، فى اليوم التالى علمت أن أوراقا فقدت ، وبعض الأشياء الصغيرة ، لكن الرهبة التى ملائنى وأنا أقف عند الصالة التى لم أتهجوزها منعتنى من إبداء أى ملاحظة فيما عدا تلك الخاصة بصوان الأوسمة وكان بجوار الباب الخارجى تماما .

أصرت على أن أصفح كريمة الصغرى ، قلت لها :

- إنه الابن الروحى .. وانت تعرفينه ..

وعندما رأيت كريمة الأستاذ أطلت على روحه من بين ثنايا ملامحها ، ما أعجب الشبه الإنسانى ، وتذكرت أنها لم تكن ولدت عندما رأيت الأستاذ لأول مرة عام ١٩٥٩ ، عندما وقعت عينائى عليه لأول مرة وهو متجه من ميدان العتبة إلى كازينو الأوبرا ، موعد ندوته الأسبوعى ، لا أدرى كيف عرفت وقتئذ أنه نجيب محفوظ ، لاهد أننى رأيت صورته ، كان حجم جسده وقتئذ ربما ثلاثة أضعاف حجمه الحالى ، لم يكن قد اكتشف إصابته بالسكر بعد ، لم يكن بعد قد أتم الخمسين ، فيما تلا ذلك عرفت الطريق إلى ندوة الأوبرا ، كنت أجلس إلى جوار صديقى الناقد عبد الرحمن أبو عوف ، كنا في مقتبل العمر وقتئذ ، وكنا نشعر بالرهبة ، وعندما يتكلم الواحد منا يتردد أولا ، ثم يرفع إصبعه معلنا رغبته ، وكأنه فى مدرسة يواجه أستاذا يعمل له حسابه !

وعندما قدمت إليه أول قصة قصيرة منشورة لى فى يوليو ١٩٦٣ قرأها وفى اليوم التالى ناقشنى فى تفاصيل دقيقة ، وهذا جهد نجيب ، لا يهمل

الأستاذ عملاً لأديب شاب ، ولا يهمل خطاباً يأتيه من أى ناحية ، يرد على كل رسالة بخطه ، وهذا ما أعجز تماماً عن محاكاته فيه ، خاصة ما يصل أخبار الأدب من رسائل ، أقرأها بعناية ، أفهرسها ، ولكننى لأستطيع الرد على خمسمائة رسالة أسبوعياً ، وليس لدى مساعدون فى الأمور المكتبية ، ولكننى أثق أن نفس العدد لو وصل إلى نجيب محفوظ ، فلن يهمله ، سوف يرد عليه .

إلى قعدة الخرافيش ..

أخيراً .. هاهو ذا ، لم يخلف موعدده ، عندما لمحتة اضطربت ، كيف أعبر ، هرعت إليه ، احتضنته ، تلك رائحة حضوره المميزة والتي أحبها ، وعندما قبلنى ، انحنيت تلقائياً على يده ، فسحبها وقبلها ضاحكاً ، أقعدنى إلى جواره ، كان لابد أن أقول شيئاً ، ثم تذكرت أننى صحفي ، وأننى لابد أن أعمل حاجة فسألته بسداجة :

- شعورك إيه الآن ؟

وضحك ، وضحك معه الخرافيش ، وأدركت أننى أكرر ببلادة سؤالاً سمعته اليوم أكثر من مرة ، قال توفيق صالح :

- يا جمال أنت أدرى الناس بما فى داخل نجيب محفوظ .. انس الآن أنك صحفي ..

كيف ؟ ، والصفحات المنتظرة ، وفريق العمل الذى أعلن حالة الطوارئ فى سهرة الليلة بقيادة الزميلين على حسنين ومصطفى حسن ، وعندما تطلعت إليه ، رأيت ملامحه الآمنة ، الهادئة ، الوديدة شاركنا فى الحوار ،

وقلت فلأستعيد فيما بعد ، علت ضحكات ، وقفشات ، وسخريته حتى من نفسه ، كان يتحدث عن وصول السفير السويدي ، وخروجه إليه بشياب النوم ، ويضحك :

- عشان يشوف جائزة نوبل لما يدوها لأديب من العالم الثالث ..

ونضحك من القلب ، شيئا فشيئا يفيض الفرح داخلنا تماما مثل النيل الهادئ ، غريب الصمت ، الماضي فى رسوخ بجوارنا ، الأبدى مثل روح مصر التى قد يدركها الإعياء والتعب فى مشوارها الطويل ، ولكن فردا من أبنائها يضوى معبرا عنها ، وقود ضوئه عمره ذاته وجهده وإخلاصه ، أعود إلى ابتسامات الأستاذ .

فى العصر مضى إلى الحسين ، وكان معه المصورون ، سأل أحد الجالسين عن هذه الحركة ، قال أحد الصحفيين إن نجيب محفوظ حصل على جائزة نوبل ، قال الرجل :

- مبروك .. عقبال الشهادة الكبيرة ..

ونضحك من القلب ، نستعيد أيامنا عند جلوسنا الأسبوعى إلى الأستاذ فى مقهى عرابى ، عندما سمح لى بحضور هذه القعدة مع أصدقاء العباسية القدماى اعتبرتها خطوة هائلة فى اتجاه تطوير العلاقة وتعميقها .

كان ذلك فى منتصف الستينيات ، قبل زمن الكدورات الذى هل مع يونيو ١٩٦٧ ، ولكن هذا حديث آخر يطول ..

السادسة صباحا ..

النهار بان ولاح ، برد الخريف ، أغادر مبنى جريدتى بصحبة زميلى

وصديقى على حسنين الذى يسكن بجوارى فى حلوان ، كانت ليلة صاخبة من العمل ، تحولت فيها صالة تحرير الأخبار إلى ما يشبه قيادة معركة ، وتفاصيل هذه الليلة تعد درسا حقيقيا فى العمل الصحفى ، انعكست فى ثلاث طبعات من الأخبار الجمعة الماضى .

طوال الليل أيضا لم تتوقف التليفونات عن الاتصال بى ، فى البيت وفى الأخبار ، من سائر أركان المعمورة ، هذا يسأل عن رقم تليفون الأستاذ ، وهذا يستفسر عن رد فعلى ، وهذا يريد استكمال معلومات ، واضطر أحد زملاء إلى القول :

- خلص شغلنا الأول وبعدى شغل الناس ياعم ..

ولكن التليفونات التى أضافت فرحا إلى الفرح ، تلك التى جاءت من أصدقاء عمرى ، وألتي سعيت من خلالها إليهم ، كنا تبدأ الحوار بكلمة واحدة " مبروك .. "

مبروك لك ، مبروك لى ، مبروك لمصر ، إنه عيدنا الحقيقى ، عيد الثقافة المصرية ، لذلك يحق لنا أن نفرح من القلب !

ديسمبر ١٩٨٨

مع السلامة ..

الأحد :

.. أقضى الليلة مع أخوتي فى مدينة نصر ، شقيقتى إسماعيل سوف يسافر فجرا إلى الولايات المتحدة لمدة سنة ، سنة كاملة ، زمن طويل تتغير فيه أمور ، وتتبدل مصائر ، والسفر عندى جالب للخوف الغامض ، وساعات ماقبل الفراق تثير الحنين إلى الماضى الذى كان ، والآتى الذى لانعلم عنه شيئا ، دائما يثير السفر عندى صورا رمادية ، كيوم مطير ، حتى لوكان السفر مرتبطا بمناسبة سعيدة ، يمضى أحيانا أسبوع أوأسبوعان لانتلقى ، ولكننى أعرف أنه هناك فى المتناول ،ولكنه بعد ساعات سيكون فى قارة بعيدة ، وستمضى شهور قبل أن نلتقى مرة أخرى ، عندئذ تتداعى الذكريات ، أستعيد طفولتنا المشتركة وصبانا ، أذكر أبعد صورة فى خزانة ذاكرتى ، يوم لا أدرى موقعه الآن من الزمن ، ربما كان عام ١٩٤٨ ، كان ابن شهور ، مددته أمى فوق السرير ، كان ملفوفا فى ثوب قاتم ، وفوق جبهته بصمات من البن ، بن القهوة ، أظن مرضا أصابه فأرجعته المرحومة إلى حسد إحدى النسوة ، كانت تخشى عليه من العين ، هذه أقدم صورة فى شريط ذاكرتى ، ماعداها غاب تماما ، فكأنه فيلم احترق بمجرد تعرضه لضوء الزمن ، هذا الطفل الصغير يقف أمامى الآن ، يستعد للسفر ، ليست

المرّة الأولى ، ولكننى أردت وصايا عديدة ، أن ينتبه إلى مخاطر الشوارع ، أن يرتدى ملابس ثقيلة اتقاء للبرد ، بينى وبينه ثلاث سنوات ، ومع ذلك أمارس نوعا من الأبوة ، ربما لأن الأب غاب ، وربما لأن للأخ الأكبر موقعا خاصا فى الأسرة المصرية .

فى الرابعة والنصف بدأ يتهيأ للرحيل ، كنت أتحدث بلهجة حيادية لا أدع لأفكارى الرمادية أدنى فرصة للانعكاس على ملامحى ، أظن هذا حال شقيقى الأصغر على ، وشقيقتى أيضا ، بدأنا نتحدث فى مواضيع شتى ، حملت عنه الحقيبة الأثقل وكأنتى أشارك ولو بقدر فى تحمله المشقة ، كنت أستعيد مشاعرى فى مرات السفر المختلفة وما يرتبط بها ، أذكر صديقا عزيزا مقيما فى باريس ، لا ألتقى به إلا عند حضوره إلى مصر ، أذهابى إلى هناك ، مرة فى السنة ، أوكل سنتين ، منذ ثلاثة أعوام تقرر أن يغير مكان عمله ، نقل إلى تركيا ، وليلة سفره من باريس إلى أنقرة نزلت إلى السنترال .

طلبته فى الهاتف لأودعه وكان عندى غيم رقيق ، كنت حزينا لأنه سوف ينتقل من هناك إلى هناك ، مع أننى باق فى مصر وهو مغترب بالنسبة لى ، إن فى باريس أو تركيا ، ولكنه الشجن الخفى المصدر الذى يثيره السفر ، هذا ما يتعلق بالأصدقاء ، فما البال بشقيق استوطن وتكون فى نفس الرحم الذى كان أول مأوى فى هذا الكون ، أمام المطار تحين لحظة اجتيازه البوابات المتتالية ، وهذه لحظة لا بد من الابتسام فيها ، طبعيا كان أو متكلفا ، أما القلب فليس بوسعه إلا تمنى السلامة ، السلامة فى السفر أو فى الإقامة .

الاثنين :

.. فى مترو حلوان ، لم يكف الطفل الذى قعد على حجر أمه عن

الحديث ، كان يولى وجهه تجاه النافذه ، يحاور أمه ، يسأل ، أحيانا يبتسم ، وأحيانا يبدى جدية مثل الكبار .. كان الركاب كلهم صامتون ماعدا هو ، وصوت العجلات الرتيب :

- هو شغلك بعيد يا ماما ..

تومئ الأم برأسها ، تقول نعم ..

- بعيد قوى ..

تؤكد الأم إجابتها ..

- طيب ما بتقعديش معايا ليه ؟

تقول إنه من الضرورى ذهابها إلى الشغل ، يقول :

- مش أنت بتحبينى ؟

تقول : "طبعاً" ..

- طيب ليه ما بتقعديش معايا على طول ؟

تقول: إنه لاهد من الذهاب إلى الشغل حتى تشتري له الحاجات الحلوة ، بسكت لحظة ، ترى .. هل اقتنع أم يبدى الاقتناع ، يسأل :

- القطر بيزمرليه ؟

تقول الأم : حتى يمكنه المشى ..

- لا .. دا بيزمر علشان الناس تنزل ..

ثم يسأل :

- هو القطر أسرع من الطيارة ؟

تقول الأم : إن الطائرة أسرع ..

- الطائرة اللى خدت بابا ..

وتصمت الأم ، لانهجيب ..

- هو بابا بيقتعد فى الطائرة كتير ..

تقول الأم : إنه لايقتعد أكتر من ثلاث ساعات ..

- أمال بيغيب كتير ليه .. كتير قوى ..

تقول : إنه يركب الطائرة ليروح إلى شغله .. ومرة أخرى يصمت الطفل لحظات .

- القطر لوعطل صاحبه حيزعل ؟؟

- المعادى فيها قضبان برضه ؟

يواصل الحديث مخاطبا القطر " يالله يا قطر أمش " ثم يسأل :

- هو الكوبرى لازم يبقى فوق ليه ؟

تقول أمه : إن الكوبرى يجب أن يكون فوق حتى يعبر الناس عليه :

- طيب له مايقاشى تحت ..

- الراجل ده خدمتك الفلوس ليه ؟

- الفلوس اللى خدها الراجل عشان نركب القطر ؟

تسود لحظات صمت:

- هو بابا حيركب الطائرة وهو جاى ؟

تقول الأم : أيوه ..

- هو حفيظ تانى ؟

وتضم الأم ابنها إلى صدرها ، تداعبه قائلة :

- ويعدين .. انت مش حتبطل غلبة ؟

السلامة :

.. هل يفتينا العلماء الأجلاء فى أمر الركعتين اللتين صلاهما فضيلة الشيخ متولى الشعراوى لله شكرا يوم أن حرمت مصر عام ١٩٦٧ ، يوم وقوع أكبر كارثة فى تاريخنا الوطنى المعاصر ، والتى مازلنا نعيش آثارها حتى اليوم ، يوم أن استشهد آلاف الشباب المسلم دفاعا عن تراب الوطن وهم فى وقفة جهاد مشروع ، يوم أن بدأت إسرائيل احتلالها لجزء غال وعزيز من وطننا ، يوم أن اشتعلت رؤوسنا شيبا ونحن بعد لم نزل فى عشرينيات العمر ، مثل هذه الصلاة ، جائزة ، وماحكم مؤديها ؟

لنفترض أن خلافاً بين الإنسان والنظام السياسى الذى يحكم وطنه ، هل تصل درجة الشماتة إلى الركوع والسجود للصلاة شكرا على استشهاد الآلاف من بنيه وضياع أرضه ، الصلاة شكرا على هزيمة الوطن ؟

كيف يقال هذا الكلام الخطير من داعية كبير له منزلة عظمى فى القلوب؟ كيف يتم التعفوه به من خلال أخطر منبر إعلامى مؤثر ، كيف يتلقى صغارنا وبسطاؤنا هذا الكلام ؟ ألا نعلمهم بذلك مبدأ الشماتة فى الوطن إذا حلت به مصيبة لمجرد أننى أضيق بهذا الحاكم أو أختلف مع هذا النظام ، إن الوطن هو الوطن .. وهو الباقي أبداً أيا كان من يحكمه أو النظام السياسى الذى يدير شئونه ، وإذا جرى تهديد له من أجنبى ، فالجهاد فريضة بصرف النظر عن الخلاف أو الاتفاق مع النظام الذى يحكم ..

لأدري ، أهي زلة غير مقصودة ، في هذه الحالة يستوجب التوضيح أو الاعتذار ، أم أنها الغربة الطويلة التي عاشها الشيخ ، لقد قال إنه منذ عام ١٩٥٠ وهو مغترب ، بعيد عن الوطن ؟ فهل هزت سنوات الاغتراب من رؤيته ؟

لقد تداعى إلى ذهني مواقف العديد من مشايخنا العظام الذين ضمدوا جروح الوطن في محنة ، وقادوا جماهيره ضد المحتل والغازي ، بدءاً من مشايخ الأزهر الأجلاء : حسن العطار ، والشرقاوى ، ومشايخ زاوية العميان الذين قادوا ثورة القاهرة ضد نابليون فأعدم منهم ستين تحت ظلام الليل وألقى جثثهم في البحر ، حتى الإمام محمد عبده ودوره في الثورة العربية ، وتلاميذه أمثال الشيخ الزنكلوني وغيره ، وأولئك المشايخ عميقو الإيمان بالله والوطن الذين قادوا مواطنيهم في ثورة ١٩١٩ ضد المحتل الإنجليزى ، حتى أولئك الشيوخ البسطاء الأجلاء الذين كانوا يعيشون جنود الجيش المصرى العظيم في الخطوط الأمامية ، وقد رأيتهم بعيني يؤدون رسالتهم المقدسة تحت القصف وخطر الموت . لم يهربوا إلى بلاد النفط ، ولم ينظم أحدهم يوماً قصيدة مدح في ملك أورئيس ، إنما كانوا يبثون الثبات ويقوون دعائم الإيمان لدى أولئك الذين حاربوا وأقدموا على الشهادة .

إن ماقاله الشيخ الشعراوى خطير ، ولا تكفى مقالة أو مقالاتين للرد عليه .

أى عصر هذا قدر علينا أن نشهده ؟ وأى معان مقدسة تربينا ونشأنا عليها من أجل حب الوطن نراها تنقلب أمامنا ، وبأيدي من ؟ بأيدي الذين لهم منزلة والذين تعتبرهم الأغلبية قدوة !!؟

ديسمبر ١٩٨٨

صورة ..

.. على الفور ، ألمت باللحظة .

كأنه سنابرق من الماضى شق رمادية الذاكرة ، كانت الصورة مستطيلة ،
تتصدر مدخل شقة المصور فى حلوان ، استوديو قديم .

صورة لميدان الجمهورية . عابدين - المكان مازال حتى الآن محتفظا
بعلامه الأساسية ، المبنى الرئيسى للقصر ، السور الحديدى ، المباني التى
تحتلها محافظة القاهرة حاليا ، فى ذلك الوقت كانت هيئة التحرير تتخذها
مقرا ، فى الناحية المقابلة قاعدة تمثال أزيلت لوجود لها الآن ، كان من المقرر
وضع تمثال للملك فؤاد .

أخبرنى حلمى الذى التقط الصورة أنه كان يقف فى الشرفة التى تعلو
مدخل قصر عابدين للتشريفات الآن ، كان وقتئذ جنديا فى البوليس
الحرسى ، وأن الصورة مكونة من خمس لقطات متجاورة ، لهذا جاء هذا
المشهد البانورامى للميدان ..

قلت مقترها ، محدقا ، متأملا :

- أين أنا ؟

ياه ، تنبعث التفاصيل وكأنها من عمر الأمس لاغير ، أستطيع أن أحدد

مكان وقوفى ، كنا هنا ، بالضبط فى هذا المكان ، طلبة مدرسة الحسين الإعدادية ، كنت فى الصف الثالث ، عندما خرجنا فى بداية اليوم الدراسى أذكر بهجتنا ، فخرجنا فيه كسر للمألوف ، يعنى أننا لن نلزم مقاعد الدراسة ، خرجنا صفوفا ، لأدري الآن كيف انتقلنا إلى ميدان عابدين ، نسيت ، ولكن أظن أننا قطعنا الطريق مشيا ، حتى وصلنا إلى هذا الميدان الذى وجدناه يخصص بالبشر ، الأرض لا تبدو ، عشرات الألوف ، رجال بملابس أفريقية ، آخرون بملابس بلدية ، نساء ، طالبات ، طلبة . أمعن النظر فأرى أعلاما صغيرة ..

غير معقول .

هذا هو علم مدرستنا ، مثلث ، مكتوب عليه بخط جميل اسم المدرسة ، إذن أنا قريب من هنا ، أنا واحد من هؤلاء لكن أين ؟ ، أين ؟ الملامح دقيقة جدا .

أتذكر وقوفى ، وإصغائى إلى خطاب الرئيس الراحل جمال عبد الناصر ، كان شاعرا وقتئذ لم يزل ، لم يشتعل بالشيب ، وكان من الصعب رؤية ملامحه عن قرب من موضعنا الذى كان فى مؤخرة الميدان ، ولكننا كنا نراه فى مجمله ، كنا نرى حضوره من بعيد ، وقد كان حضوره قويا ، طاغيا ، له هبة ، ومنه بريق .

يمكننى تمييزه فى الصورة ، ولكن من الصعب تمييز من هم بجواره ، يتدلى من الشرفة علم كبير ، ترى فى أى لحظة التقطت الصورة ؟

هل التقطت قبل أن يعلن الزعيم الراحل الوحدة مع سوريا أم بعدها ؟

لأدري ، لكن اليوم يمكننى تحديد تاريخه ، الثانى والعشرين من فبراير

عام ألف وتسعمائة وثمانية وخمسين ، ما اسم اليوم ؟ لا اجابة من ذاكرتى ،
ربما السبت وربما الأحد ، لأدري ...

بعد أن انتهى الخطاب ضج الميدان بالتصفيق ، ثم تقدم الموسيقار
الكبير محمد عبد الوهاب ، وأنشد أغنية وطنية لا أذكر أيضا كلماتها ، إنها
المرّة الأخيرة التى غنى فيها عبد الوهاب فى جمهور عام ، وليست حفلة نادى
الضباط الشهيرة التى غنى فيها " كل ده كان ليده " .

ترى ، هل اللقطة أثناء الغناء أوبعده ؟

لأدري ، تجول نظراتى بين البشر ، أين أنا ؟ صعب التحديد ، كم عدد
هؤلاء ؟ عشرات الألوف ، بل مئات ، من مات منهم ؟ ، من بقى على قيد
الحياة ؟ من فارق البلاد إلى غير رجعة ؟ ومن سافر وعاد ؟ ومن أصبح أبا ،
ومن لم يصبح ؟ كان هذا الحضم من البشر مندغما ، كأنه كتلة واحدة ،
يصعب إبراز تفاصيلها ، اللقطة تسجل اللحظة ، ولكن من الصعب تحديد
التفاصيل ، تميز الملامح ، فكأنها تتخذ نفس موقعها فى السياق الزمنى
داخل ذاكرتى ، مطموسة فى الواقع ، كما هى مطموسة فى ذاكرتى ، فيلم
ذاكرتى مهزوز ، عبثا أحاول الوقوف على الملامح فيه .

أين أنا ؟

تجول نظراتى ، ولكننى أفضّل مرة أخرى ، أذكر أن أستاذنا مصطفى
أمين كان يرنى مجموعة من الصور النادرة لثورة ١٩١٩ ، وكان من بينها
صورة لبית الأمة ، وأمامه حشد كبير ، مظاهرة ، فى الشرفة التحتية يقف
سعد باشا ، وفوق السطح ، وفى الزاوية القصوى أطل طفلان صغيران ،
أشار بأصبعه قائلا :

- هذا هو المرحوم أخى وهذا أنا ..

حدثت طويلا ، تأملت الواقفين فى الحشد ، كانوا رجالا وشبانا ، قلت
فجأة له :

- لاهد أن هؤلاء كلهم ماتوا ..

تطلع الأستاذ مصطفى أمين بدهشة إلىّ ، قال :

- أظن ..

ولكن هذه اللقطة من تاريخنا القريب ، قريب ؟ لأظن ، تبدو أيام
عبد الناصر وكأن دهرًا يفصلنا عنها ، يبدو جيلنا مثقلا بما عاشه ، ممارًا من
أحلام تبخرت فى يونيو ، وواقع انهيار ، وعصر انقضت عليه المعاول فى
السبعينيات لتحيلة أنقاضا ، لتشره كل كبيرة وصغيرة فيه ، حتى السد
العالى تحول الشروع فى بنائه يوما إلى جريمة لاهد من عقاب المستول عنها ،
حتى اضطر الصديق فيليب جلاب إلى تأليف كتاب حمل هذا العنوان
التهمكى " هل نهدم السد العالى ؟ " كان ذلك قبل أن نكتشف أن هذا السد
أنقذ مصر من جفاف محقق سنوات متتالية .

استعيد مذاق ذلك اليوم ، أكاد أشعر ببرودة خفيفة سرت فى الجو ،
لكننى لا أتذكر اسمه ، فما أعجب الذاكرة .

أنحنى مرة أخرى ، لعل وعسى ، لكن عيشا أحاول اكتشاف نفسى ،
كنت مجرد علامة فى الحشد ، كنت أمامى ولا أراى ، فكأنى أعيش
اندثارى وزوالى وأنا حى بعد ، أتنفس وأحيا وأسترجع .

فالسلاام على الأيام الجميلة ، الأيام التى انقضت إلى الأبد .

جمال الغيطانى

جمال الغيطانى

ولد عام ١٩٤٥ . التاسع من مايو . في قرية جهينة . محافظة سوهاج .
بصعيد مصر .

نشأ فى منطقة القاهرة القديمة ، فى أسرة رقيقة الحال . كان والده عاملا
فى وزارة الزراعة .

له ثلاثة اشقاء . اصغر منه . أخ هو ضابط مهندس بالقوات المسلحة .
وشقيق درس الاداب وتخرج فيها . وشقيقة خريجة حقوق .

تلقي تعليمه الابتدائي فى مدرسة عبد الرحمن كتخدا ، ومدرسة
الجمالية الابتدائية.

تلقي تعليمه الاعدادى فى مدرسة محمد على الاعدادية .

بعد حصوله على الشهادة الاعدادية (١٩٥٩) التحق بمدرسة الفنون
والصنائع بالعباسية ، حيث درس فن تصميم السجاد الشرقى . وتخرج فى
عام ١٩٦٢ .

عمل رساما للسجاد بالمؤسسة المصرية العامة للتعاون الانتاجى منذ عام
١٩٦٣ ، وحتى عام ١٩٦٥ ثم عمل مشرفا على مصانع السجاد بمحافظة
المنيا لمدة سنة حتى عام ١٩٦٦ .

عمل سكرتيرا للجمعية التعاونية المصرية لصناع وفنانى خان الخليلي .
منذ عام ١٩٦٧ وحتى عام ١٩٦٩ .

فى عام ١٩٦٩ ، انتقل ليعمل فى مؤسسة اخبار اليوم الصحفية .

عمل مراسلا حربيا فى جبهة القتال ، منذ عام ١٩٦٩ وحتى عام ١٩٧٤ ، ثم عمل بقسم التحقيقات الصحفية ، ثم أصبح رئيسا للقسم الادبى بالاخبار عام ١٩٨٥ ، ومستشارا ثقافيا لمؤسسة اخبار اليوم .

متزوج واب لولد وبنت .

يمكن اعتبار جمال الغيطانى عصاميا فى ثقافته ، فدراسته فنية ، ويعتبر من اوائل المبدعين العرب الذين تعمقوا فى التراث العربى وبحثوا فى جذوره عن أسس خاصة للابداع .

كتب اول قصة عام ١٩٥٩ . وكان عنوانها : (نهاية السكير) ونشر أول قصة قصيرة فى يوليو ١٩٦٣ . وفى مجلة الاديب اللبنانية وفى نفس الشهر نشر دراسة عن كتاب (القصة النفسية) تأليف ليون ايدل فى مجلة الادب القاهرة التى كان يصدرها المرحوم الشيخ أمين الخولى .

منذ عام ١٩٦٣ وحتى عام ١٩٦٩ . نشر اكثر من خمسين قصة قصيرة فى صحف : المساء المصرية ، والأديب اللبنانية ، ومجلة الجمهور الجديد ، وجديته المحرر اللبنانية ، وكان يشرف على ملحقاتها الادبى الشهيد غسان كنفانى . ونشر مجلة (المجلة) المصرية ، كما نشر قصة طويلة بعنوان (حكايات موظف كبير جدا) فى جريدة المحرر اللبنانية .

فى مارس ١٩٦٩ ، اصدر اول كتاب له . (أوراق شاب عاش منذ ألف عام) وضم خمس قصص قصيرة فقط ، كتبت كلها بعد هزيمة يونيو ١٩٦٧ . وقد أثارت المجموعة ضجة كبيرة ، وكتب عنها العديد من النقاد ، واعتبرت مرحلة جديدة فى القصة القصيرة .

حتى عام ١٩٨٨ ، اصدر القائمة التالية من المؤلفات :

١) أوراق شاب عاش منذ ألف عام .

مجموعة قصصية

- ١٩٦٩ الطبعة الاولى
١٩٨٧ الطبعة الخامسة (صدر في بغداد - بيروت - القدس المحتلة عن دار صلاح الدين)
١٩٩١ الطبعة السادسة عن الهيئة المصرية العامة للكتاب مجموعة قصصية
١٩٧٢ الطبعة الاولى الهيئة المصرية العامة للكتاب
١٩٨٠ الطبعة الثانية بيروت دار المسيرة
١٩٩١ الطبعة الثالثة الهيئة المصرية العامة للكتاب قصة طويلة
١٩٧٤ الطبعة الاولى بغداد - وزارة الاعلام
١٩٨٠ الطبعة الثانية بيروت - دار المسيرة
١٩٨٧ الطبعة الثالثة القاهرة - مكتبة مدهولى رواية طويلة
١٩٧٤ الطبعة الاولى دمشق - وزارة الثقافية
١٩٧٥ الطبعة الثانية القاهرة - مكتبة مدهولى
١٩٨٥ الطبعة الثالثة القاهرة - دار المستقبل العربى
١٩٨٨ الطبعة الرابعة كتاب الهرم - مؤسسة اخبار الهرم
١٩٨٩ الطبعة الخامسة دار الشروق - القاهرة
١٩٩١ الطبعة السادسة دار الجنرب - تونس
١٩٩١ الطبعة السابعة دار الشئون الثقافية - بغداد رواية طويلة
١٩٧٦ الطبعة الاولى القاهرة - دار الثقافية الجديدة
١٩٨٦ الطبعة الثانية القاهرة - مكتبة مدهولى
١٩٨٧ الطبعة الثالثة بغداد - دائرة الشئون الثقافية
١٩٩١ الطبعة الرابعة مكتبة مدهولى

٢) أرض .. أرض

٣) الزميل

٤) الزنى بركات

٥) وقائع حارة الزعفرانى

٦	الحصار من ثلاث جهات	مجموعة قصصية
	الطبعة الاولى	١٩٧٥ دمشق - اتحاد الكتاب العرب
	الطبعة الثانية	١٩٨٠ بيروت - دار المسيرة
	الطبعة الثالثة	١٩٩١ الهيئة العامة للكتاب
٧	حكايات الغرب	مجموعة قصصية
	الطبعة الاولى	١٩٧٦ القاهرة - كتاب مجلة الاذاعة
	الطبعة الثانية	١٩٨٠ بيروت - دار المسيرة
	الطبعة الثالثة	١٩٩١ الهيئة العامة للكتاب
٨	ذكر ماجرى	مجموعة قصصية
	الطبعة الاولى	١٩٧٨ القاهرة - مكتبة مدهولى
	الطبعة الثانية	١٩٨٠ بيروت - دار المسيرة
	الطبعة الثالثة	١٩٩١ الهيئة العامة للكتاب
٩	الرفاعى	رواية
	الطبعة الاولى	١٩٧٨ الهيئة العامة للكتاب
	الطبعة الثانية	١٩٨٠ بيروت - دار المسيرة
	الطبعة الثالثة	١٩٩١ الهيئة العامة للكتاب
١٠	خطوط القبطانى	رواية
	الطبعة الاولى	١٩٨٠ بيروت - دار المسيرة
	الطبعة الثانية	١٩٩١ القاهرة - مكتبة مدهولى
١١	كتاب التجليات	رواية
	السفر الاول	١٩٨٣ القاهرة - دار المستقبل العربى
		بيروت - دار الوحدة العربية
١٢	كتاب التجليات	
	السفر الثانى	١٩٨٥ القاهرة - دار المستقبل العربى
١٣	كتاب التجليات	
	السفر الثالث	١٩٨٧ القاهرة - دار المستقبل العربى
	كتاب التجليات	
	صدرت الاسفار الثلاثة	١٩٩٠ القاهرة - عن دار الشروق

١٤	الحناف الزمان بحكاية جليى السلطان	مجموعة قصصية
	الطبعة الاولى	١٩٨٥ دار المستقبل العربى
	الطبعة الثانية	١٩٩٠ الهيئة العامة للكتاب
١٥	رسالة فى الصباية والوجد	رواية
	الطبعة الاولى	١٩٨٧ روايات الهلال
	الطبعة الثانية	١٩٩٠ دار الشروق
١٦	رسالة الهضائر فى المصائر	رواية
	الطبعة الاولى	١٩٨٨ روايات الهلال
	الطبعة الثانية	١٩٩٠ مكتبة مبرولى
١٧	شطح المدينة	رواية
	الطبعة الاولى	١٩٩٠ روايات الهلال
	الطبعة الثانية	١٩٩١ دار الشروق
١٨	هاتف المغييب	رواية
	الطبعة الاولى	١٩٩٢ روايات الهلال
١٩	ثمار الوقت	مجموعة قصصية
	الطبعة الاولى	١٩٨٩ كتاب اليوم
	الطبعة الثانية	١٩٩٠ الهيئة العامة للكتاب
٢٠	ادب رحلات : أسفار المستاق	
	الطبعة الاولى	١٩٩٢ دار سعاد الصباح
٢١	مختارات قصصية : منتصف ليل الغربة	مختارات فصول
٢٢	أحراش المدينة دراسات ومشاهدات :	كتاب اليوم
٢٣	المصريون والحرب من صدمة يونيو الى نقطة اكثرب	كتاب روز اليوسف
		١٩٨٤ الهيئة المصرية للكتاب
		١٩٨٥ مؤسسة اخبار اليوم
		١٩٧٤ مؤسسة روز اليوسف

(الجيش العراقي نسي حرب
اكتوبر)

القاهرة - مكتبة مدهولى ١٩٧٥

بيروت - دار الطليعة ١٩٧٥

بيروت - دار المسيرة ١٩٨٠

القاهرة - مؤسسة اخبار اليوم ١٩٨٧

القاهرة - مكتبة مدهولى ١٩٨٠

القاهرة - كتاب الهلال ١٩٨٣

القاهرة - مكتبة مدهولى ١٩٨٤

تحقيق الامام الشيخ محمد عبده

صدر عن مؤسسة اخبار اليوم

١٩٨٨

(٢٤) حراس الهواة الشرقية

الطبعة الاولى

الطبعة الثانية

(٢٥) نجيب محفوظ يتذكر

الطبعة الاولى

الطبعة الثانية

(٢٦) مصطفى أمين يتذكر

(٢٧) ملاح القاهرة في الف عام

(٢٨) اسيلة القاهرة

تقديم وتحقيق تراث :

٢٩ - مقامات بديع الزمان

الهملاني

دراسة ومراجعة جمال
التيطاني

اعمال ترجمت الى لغات أجنبية

الزيني بركات ترجمت وصدرت عن :

EDITION DU SEUIL

دار

الطبعة الفرنسية

NORESTAD & SONERS

دار

الطبعة السويدية

PENGUIN

دار

الطبعة الانجليزية

UNIEBOEK

دار

الطبعة الهولندية

ASCHEOUG

دار

الطبعة النرويجية

LENOS	دار سويسرا -	الترجمة الالمانية
رادوجا	دار	الترجمة الروسية
الدولة	دار	الترجمة البولندية

وقائع حارة الزعفرانى

- صورت ترجمتها الى اللغة الانجليزية ، فى سلسلة الادب المعاصر
عن الهيئة العامة للكتاب فى القاهرة . صدرت باللغة الالمانية عن دار فولك
اندخلت

- قصص قصيرة ترجمت متفرقة الى اللغات : الفرنسية ، الانجليزية .
الايطالية ، الاسبانية ، العبرية ، الالمانية

جوائز :

جائزة الدولة التشجيعية للرواية عام ١٩٨٠

وسام العلوم والفنون من الطبقة الاولى

وسام الاستحقاق الفرنسى من طبقة فارس ١٩٨٧

- اعدت دراسات عن أعماله ، فى جامعات :

القاهرة ، السوريون (باريس) - بيركلى (امريكا)

محمد الخامس (الرباط) - جامعة لندن - جامعة مارتن لوتر

(هالة بالمانيا الديموقراطية) . - جامعة ليبزج

- جامعة أرلنجن بالمانيا الغربية .

هيئة المستشارين :

- د . جابر عصفور
- أ . جمال الفيطنى
- د . حسن الابراهيم
- أ . حلمى التونى (المستشار الفنى)
- د . خلدون النقيب
- د . سعد الدين إبراهيم (العضو المنتدب)
- د . سمير سرحان
- د . محمد نور فرحات (المستشار القانونى)
- أ . يوسف القعيد
- أ . إبراهيم فريح (مدير التحرير)
- د . عدنان شهاب الدين

مطبعة اطلس



imprimerie atlas

LE CAIRE: 11-13 RUE SOUK EL TEWFIKIEH, P.C. 100721, TEL: 747797

القاهرة: ١١-١٣ شارع سوق التوفيقية، ت. ١٠٠٧٢١، ت ٧٤٧٧٩٧

يوميّات المعاصرة

.. فى عام خمسة وثمانين وتسعمائة والف بدأ الروائى الكبير فى نشر يوميّات بجريدة الأخبار .. ومنذ ذلك الحين حققت شعبية كبيرة بين القراء ، هذا الكتاب يضم ما نشر ومالم ينشر من يوميّات جمال الفيّطانى . فيها يقدم أضافة جديدة إلى أدبه . حيث يعايش هموم البشر الصغيرة ، وخلجاتهم الانسانية التى يعرفها والتى يجيد التعبير عنها جيدا . ويصف ما يمر به وما يثير عنده التأمل ، ويدرك ما لا يمكن للعين المادية أن تتقف عليه فى الواقع اليومى . وما يمر بالوطن والأمة . والأحداث الصغيرة والكبيرة التى تهز المجتمع والانسان .

كل ما تضمنه هذه اليوميّات مستمد من الواقع اليومى ، وينفذ فى نفس الوقت إلى جوهر الانسان ، إنه إضافة جديدة من أديب كبير يعرف القراء رواياته وقصصه القصيرة ، والان .. يعرفون يوميّاته .

Bibliotheca Alexandrina



0962230

دار
من
الصفحة
م

دار سعاد الصبيح